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BergBuchBrig | Oberwalliser Dialekte standen im Zentrum der Walser Matinee bei BergBuchBrig

«Ä bizz va friener verzellu…»
BRIG-GLIS | «Dialekt ist
 Heimat – und die Spra-
che, in welcher wir
 träumen»: Mit diesem
Satz gab Peter Meyer 
an der samstäglichen
Walser Matinee den
 Startschuss für einen
«Abusitz zu vormittägli-
cher Stunde».

Was dann während zweier
Stunden den Takt angab: Ge-
schichten, Sagen und Gedichte,
vorgetragen in verschiedenen
Oberwalliser Dialekten, ange-
reichert mit passenden Liedern
des Männeroktetts «Vocalisti».
Alles bei humorig-urchiger Mo-
deration von Peter Meyer.

Eine Zeitreise
in urchiger Sprache
Mit German Lötscher kam der
Leuker Dialekt zum Zug. Sei-
ne Räuber- und Hexengeschich-
ten entführten das zahlreiche
 Publikum in jene Welten, die
wohl niemand mehr herbei-
wünscht. Woher er seine Ge-
schichten hat? «Mein Gross -
vater war der Erzähler in unse-
rer Familie», hielt German Löt-
scher fest.

«Was willt de jezz nu wel-
lu, als ä bizz va friener verzellu»:
Dies war sozusagen Motto der
Darbietung des Gampjers Adolf
Bitz. Er hatte in Reime geklei-
det, was ihm durch den Kopf
geht, wenn er den Blick auf heu-
tige Zeiten wirft und dabei an
das Gestern denkt.

Humorvoll-theatralisch
daher kam, was Gaston Roth –
Peter Myer kündigte ihn als
«Brogler va Wiler» an – auf die
Bühne brachte. Wessen Herz
für den urchigen Dialekt aus
dem «schönsten Walliser Sei-
tental» schlägt, kam bei den
 Beiträgen von Gaston Roth voll
auf seine Rechnung. Nachdenk-
liches und Humorvolles – dies
gab es auch von Bernhard
Schmid und Toni Lagger zu hö-
ren. Zum einen in Gedichten

und Sagen, zum andern in
 Liedern, unterstützt von Toni
Schmid mit der Mandoline.
Überaus abwechslungsreich
war, was die drei da boten.

«Mier sint di Griimä gan-
gu», zog ein zufriedener Peter
Meyer nach der zweistündigen
Zeitreise in urchiger Sprache
 Bilanz. Sein Dank galt dabei
nicht nur den Erzählern, son-
dern auch den acht Mannen der
«Vocalisti». Diese hatten mit
 Liedern ihrer aktuellen CD «Mis
Wallis, mon Valais» nicht nur
gezeigt, was sie stimmlich
draufhaben, sondern entpupp-
ten sich dabei auch als gewiefte
Mimen. «Sie sind mehr als nur
ein Ohrenschmaus», bemerkte
denn auch der Moderator. Zu
Recht. blo

Ein Genuss. Die «Vocalisti» – hier vier von acht – in Aktion: nicht nur gesanglich ein Genuss.

BRIG-GLIS | Nach dem Festi-
val ist immer auch vor
dem Festival – für Berg-
BuchBrig gilt dies auch. 

«Wir sind bereits an der Arbeit
für die Ausgabe 2018», bemerkt
denn auch Programmleiter An-
dreas Weissen. Worauf er und
sein Team dabei besonderes
 Gewicht legen wollen? «Wir
 haben viel zu wenig Anlässe in
Französisch. Das wollen wir än-
dern», antwortet er. Was heisst,
dass der «Ehrengast ’18» aus der
Romandie kommt? «Ja, wenn es
klappt, wird dies der Jura sein»,
bemerkt der Programmleiter.
Und wenn nicht? «Graubünden
ist zwar nicht welsch, aber im-
mer eine Alternative.»

Auch Junge kamen
Mit dem Verlauf des gestern zu
Ende gegangenen Multimedia-
festivals zeigt sich Andreas
Weissen «sehr zufrieden». Dass
beispielsweise 50 Leute zu ei-
ner Theatervorstellung in ita -
lienischer Sprache den Weg ins
Zeughaus Kultur fanden – «das

gibt ein Kompliment an die
Oberwalliser Bevölkerung»,
sagt er und lacht.

Mit um die 4000 Besuche-
rinnen und Besucher rechnete
BergBuchBrig, nun sind es et-
was mehr geworden. «Es
herrschte ja auch feines Festi-
valwetter», betont der Pro-
grammleiter. Was ihn zudem
freute: «Nicht nur ältere Semes-
ter, sondern auch junge Leute
besuchten das Festival. Beson-
ders Kletterfilme standen bei ih-
nen hoch im Kurs. Ansonsten
verhalten sich die Jungen von
heute ja gleich, wie wir dies da-
mals taten: Geht der eine und
andere Kollege irgendwohin,
spielt die Gruppendynamik
schnell mal eine grosse Rolle.»

Fünf Tage Festival bedeu-
ten für einen Festivalleiter eine
doch recht anstrengende Zeit,
oder? «Das ist schon so. Ich bin
zwar sehr zufrieden, aber jetzt
auch müde», sagt Andreas Weis-
sen. «In meiner Agenda steht
für die nächsten drei Tage
‹Schlafen› geschrieben», fügt er
hinzu. blo

Programmleiter | Andreas Weissen nach der 12. Ausgabe von BergBuchBrig

«…aber jetzt auch müde»

Französisch. Programmleiter Andreas Weissen zur Ausgabe 2018:
«Wir wollen mehr Französisches.» FOTO WBIns Mittelalter. German Lötscher erzählte von finsteren Zeiten.

Theatralisch. Gaston Roth sorgte für Lacher. FOTOS WB

Zahlreich. Der Saal war voll bei der Walser Matinee.

In Reimen. Auch Adolf Bitz überzeugte mit seinen Gedichten.

Zufrieden. Moderator Peter Meyer.
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Vorsteher Christoph Beck hat auf dem «Bärg» innovativen Wind hinein gebracht und so sind 
einige Projekte lanciert und bereits umgesetzt worden, die die Handschrift des initiativen Vorste-
hers tragen. Allen voran das neue Leitbild «Triesenberg läba. erläba». Wir haben uns über diverse 

Themen unterhalten, die die Menschen von Triesenberg bewegen, so über die Zentrumsent-
wicklung, über ein neues Zuhause für Triesenbergs Unternehmer, die «Alpendorf-Siedlung» im 
Steg und Malbun, über den Finanzausgleich und zum Schluss geben wir einen Werbespot von 

Christoph Beck fürs «Milbu» zum Besten. 

Interview: Johannes Kaiser 
Fotos: Franz Gassner, Gemeinde Triesenberg

Das neue Leitbild der 
Liechtensteiner Walsersiedlung:

im
fokus

läba. erläba.
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Herr Vorsteher, Sie setzen sich 
mit der Zukunftsgestaltung 
der Gemeinde Triesenberg 
sehr intensiv auseinander und 
haben zusammen mit dem Ge-
meinderat neben einer Bevöl-
kerungsumfrage Workshops 
mit einer Leitbild-Erarbeitung 
lanciert. Welches sind die 
zentralsten Zukunftsziele?

Christoph Beck: Dem Gemein-
derat war es sehr wichtig, unter 
Einbezug der gesamten Bevölke-
rung das alte Leitbild aus dem 
Jahr 1994 durch ein neues zu 
ersetzen. Dieses neue Leitbild 
«Triesenberg läba. erläba» mit 
Fokus 2030 enthält Visionen 
und Ziele zu allen wichtigen 
Themenbereichen. Zusammen-
fassend über alle Bereiche lässt 
sich sagen, dass unsere Berg-
gemeinde ein sehr attraktiver 

Wohnort bleiben soll, wo man 
sich wohlfühlt. Wir tragen 
Sorge zur intakten Naturland-
schaft und gehen sorgsam mit 
den natürlichen Ressourcen 
um. So bleibt Triesenberg das 
bevorzugte Naherholungsge-
biet für Liechtenstein und der 
Tourismus bleibt ein wichtiger 
Wirtschaftsfaktor. Wir werden 
sicher kein Industriestandort 
werden, möchten aber innova-
tive und moderne Dienstleis-
tungen ansiedeln sowie unsere 
starken Gewerbe- und Dienst-
leistungsbetriebe unterstützen. 
Diese sorgen bereits heute für 
Arbeits- und Ausbildungsplätze 
und stellen die Nahversorgung 
sicher. 

Wichtig ist uns auch unsere Wal-
serkultur. Dadurch unterschei-
den wir uns von den Talgemein-
den. Wir sind stolz auf unseren 

Wichtig ist uns auch unsere Walser-

kultur. Dadurch unterscheiden wir uns von 

den Talgemeinden. Wir sind stolz auf unseren 

Dialekt, pfl egen und erhalten ihn. Unsere Tradi-

tionen und unser Brauchtum sind verbindende 

Elemente im Dorfl eben. Wie die Erarbeitung 

des Leitbilds zeigt, sucht der Gemeinderat 

zudem den offenen und konstruktiven 

Dialog mit der Bevölkerung. 

Vorsteher Christoph Beck:”
Das legendäre Bebauungs-
Viereck im Steg.

Durch den Erwerb der IPAG-Liegenschaft durch die Gemeinde ergibt sich für 
sie die Möglichkeit, einheimischen Gewerbe- und Dienstleistungsbetrieben 
eine Heimat zu geben.
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Dialekt, pflegen und erhalten 
ihn. Unsere Traditionen und un-
ser Brauchtum sind verbindende 
Elemente im Dorfleben. Wie die 
Erarbeitung des Leitbilds zeigt, 
sucht der Gemeinderat zudem 
den offenen und konstruktiven 
Dialog mit der Bevölkerung.

Ein Projekt, das im Fokus steht, 
ist die Zentrumsentwicklung?
Die Bevölkerung hat bei der 
Abstimmung zur Vergabe des 
Baurechts beim Madleni-Huus 
klar signalisiert, dass ihr die 
Zentrumsentwicklung wichtig 
ist. Sie ist ein zentrales Thema, 
das verschiedene Bereiche tan-
giert. Eine Arbeitsgruppe des 
Gemeinderats sowie die Raum-
planungskommission befassen 
sich mit der Integration von 
möglichen Lösungen für bezahl-
baren Wohnraum, für Konzepte 
zum Leben und Wohnen im Al-
ter oder zur Schaffung geeigne-
ter Räumlichkeiten für Betriebe, 
die wichtige Dienstleistungen 
für die Grundversorgung und 
den täglichen Bedarf anbieten: 

Arztpraxis, Lebensmittelge-
schäft oder Postfiliale, um ein 
paar Beispiele zu nennen. Zum 
Thema Leben und Wohnen im 
Alter wurde zudem eine konkre-
te Studie in Auftrag gegeben, die 
als Grundlage für die weiteren 
Entscheide dienen soll. Der ein-
malige schöne Dorfkern, so wie 
er sich heute präsentiert, wird 
aber als ein Ort der Begegnung 
erhalten bleiben.

Welches Potenzial hat Ihre Ge-
meinde i. S. Industriezone mit 
einem speziellen Gewerbepark 
für Triesenberger Unternehmer?
Die Ansiedlung von Industrie-
betrieben ist eher unrealistisch. 
Der Kauf der IPAG-Liegenschaft 
beim Ortseingang versetzt die 
Gemeinde in die komfortable 
Lage, für einheimische Gewer-
be- und Dienstleistungsbetriebe 
ein neues Zuhause zu schaffen. 
Es gilt nun Interessen abzuwä-
gen und konkret auszuarbeiten, 
wie wir die Liegenschaft best-
möglich ausnutzen können. Die 
Möglichkeiten, das Grundstück 

zu nutzen, sind sehr vielseitig 
und damit bietet sich hier ein 
immenses Entwicklungspoten-
tial für die Zukunft.

Die Vereine dürfen sich in Trie-
senberg glücklich schätzen. Die 
Sportanlage «Leitawis» wurde 
auf Vordermann gebracht und 
für die Freiwillige Feuerwehr 
gibt es bereits Pläne für ein 
neues Depot?
Die erste Etappe der Erweiterung 
und Sanierung der multifunk-
tionalen Sportanlage Leitawis 
ist abgeschlossen und der Fuss-
ballclub hat den Spielbetrieb 
bereits aufgenommen. Auch 
der Skaterpark neben dem Trai-
ningsplatz wird erfreulicher-
weise rege genutzt. Im Herbst 
kommenden Jahres wird dann 
auch die Infrastruktur für den 
Tennisclub fertiggestellt und der 
neue Multifunktionsplatz seiner 
Bestimmung übergeben werden. 
Eine tolle Sache, wie ich finde. 
Triesenberg hat nur begrenzte 
Mittel zur Verfügung und muss 
sich deshalb seine Finanzen gut 

einteilen. Projekte können nur 
zeitlich gestaffelt realisiert wer-
den. Es ist augenscheinlich, dass 
für unsere Feuerwehr aktuell 
keine optimalen Voraussetzun-
gen herrschen, was das Feuer-
wehrdepot betrifft. Hier wurde 
eine Projektgruppe eingesetzt, 
die das weitere Vorgehen – in-
klusive Überprüfung möglicher 
Standorte – diskutiert, bewertet 
und dem Gemeinderat noch die-
ses Jahr Vorschläge unterbreitet.

Was andere Gemeinden nicht 
haben, ist Triesenberg mit dem 
Alpengebiet sehr eigen. Mit 
den über 600 Wohneinheiten 
im Alpengebiet besitzt Triesen-
berg ein Dorf im Dorf. Ist die 
Gemeinde diesbezüglich i. S. 
Infrastrukturen und Finanzbe-
darf der Aufrechterhaltung die-
ser «Alpendorf-Siedlung» nicht 
speziell gefordert?
Wir dürfen an einem Ort le-
ben, wo andere Ferien machen. 
Triesenberg bietet eine noch 
weitgehend intakte Natur und 
Umwelt für eine Vielzahl von 
Freizeitaktivitäten an. Die rhein-
talseitigen Kulturlandschaften 
und das inneralpine Ferienge-
biet mit Steg und Malbun sind 
das Naherholungsgebiet für 
Liechtenstein und die Region. 
Durch den Unterhalt des Naher-
holungsgebiets entstehen hohe 
Kosten für die Gemeinde und 
das Bereitstellen der Infrastruk-
tur für die vielen Zweitwohnun-
gen verschlingt grosse Summen. 
Wir haben heute rund 600 so-
genannte Zweitwohnungen im 
Feriengebiet, die keine oder fast 
keine Steuern abwerfen. Rech-
nen wir mit durchschnittlich 
drei Personen pro Wohneinheit, 
ergibt das rund 1'800 Personen. 
So betrachtet, weist Triesenberg 
theoretisch eine Gesamteinwoh-
nerzahl von 4'400 anstelle der of-
fiziellen angeführten 2'640 Per-
sonen auf. Dieses «Dorf im Dorf» 
verursacht in der Tat immense 
Kosten für die Gemeinde. Trie-
senberg bekommt zwar mit dem 
Finanzausgleich eine Sonderzu-
wendung von 2.5 Mio. Franken 
für das Feriengebiet. Über die 
letzten zehn Jahre betrachtet, 
belaufen sich die effektiven 
Kosten für die Verwaltung aber 
auf 3.8 Mio. Franken pro Jahr.  

Das inneralpine Feriengebiet mit Steg und 
Malbun bildet nicht nur für die Triesenber-
ger, sondern für die Einwohnerschaft des 
ganzen Landes ein einzigartiges Naher-
holungsgebiet. Die Aufrechterhaltung der 
Infrastrukturen kostet der Gemeinde auch 
eine Stange Geld und so kann sich die Ge-
meindebehörde an diesen Sonnenstrahlen 
nur dann richtig erfreuen, wenn die Frage 
einer höheren Umlage-Erhebung oder eines 
höheren Finanzausgleiches beantwortet ist.
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Die Gemeinde  
Triesenberg bietet ihren 

Einwohnerinnen und Einwohnern 
ein wunderbares Wohnambiente - mit 

Blick auf das Rheintal.

Unten links: Bei der Kreation des Leit-
bildes wirkten die Dorfbewohner - Jung 

und Alt - aktiv mit.
rechts: Die neugestaltete Leitawis-

Sportanlage.
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Um diese zusätzliche, ungerech-
te Belastung des Triesenberger 
Steuerzahlers auszugleichen, 
standen für den Gemeinderat 
zwei Lösungsvarianten zur De-
batte: Die Erhebung einer Um-
lage oder die Erhöhung des Fi-
nanzausgleichs. Die Regierung 
hat eine Erhöhung des Finanz-
ausgleichs strikte abgelehnt und 
die Einführung einer Ferien-
hausumlage favorisiert. Der Ge-
meinderat hat daraufhin einen 
Rechtsanwalt damit beauftragt, 
die Einführung einer Ferien-
hausumlage rechtlich zu über-
prüfen. In seinem Rechtsgut-
achten kommt der Anwalt zum 
Schluss, dass die Ferienhausum-
lage in der vorgesehenen Form 
nicht umgesetzt werden kann. 
Dieses Gutachten haben wir 
nun der Regierung zukommen 
lassen. Man darf gespannt sein, 
wie der Rechtsdienst der Regie-
rung die Situation beurteilt. Wir 
warten aktuell auf eine Antwort 
und hoffen, dass gemeinsam 
eine Lösung ausgearbeitet wer-
den kann. Die Erhöhung des 
Gemeindesteuerzuschlags, die 
immer wieder ins Feld geführt 
wird, löst dieses Problem nicht. 
Im Gegenteil, sie würde die un-
gerechte Belastung des Triesen-
berger Steuerzahlers verstärken. 
Wir werden nichts unversucht 
lassen, um hier einen gerechten 
Ausgleich zu schaffen.

Im Rahmen der Interpellations-
beantwortung der Regierung 
betr. dem Finanzausgleich so-
wie den Finanzzuweisungen 
an die Gemeinden haben Sie 
einen weiteren Schritt in der 
Aufgabenentflechtung ange-
sprochen und zwar in dem 
Sinne, dass der Ablauf und die 
Finanzierung von Projekten 
mit Bedeutung für das gan-
ze Land vereinfacht werden 
und stärker beim Staat - an-
statt bei der Standortgemein-
de - liegen sollen. Bei welchen 
Themen und Projekten liesse 
sich dies konkret umsetzen?  
Grundsätzlich wäre die Lösung 
ganz einfach: Land und Gemein-
den müssten wissen, wer für was 
zuständig ist? So ist es einerseits 
überflüssig, wenn finanzschwa-
chen Gemeinden mit dem Fi-
nanzausgleich von Staat Mittel 

zur Verfügung gestellt werden, 
die sie umgehend für Dienstleis-
tungen an den Staat wieder zu-
rückzahlen müssen. Ich denke 
hier beispielsweise an Kosten im 
Sozialbereich, Lehrergehälter 
usw. Auf der anderen Seite ist es 
überhaupt nicht sinnvoll, wenn 
die Kosten für  Aufgaben von 

landesweiter Bedeutung auf alle 
elf Gemeinden und das Land ver-
teilt werden. Durch ihre geogra-
fische Lage oder die vorhandene 
Infrastruktur bieten verschie-
dene Gemeinden Dienstleistun-
gen für die gesamte Bevölke-
rung und die Region an. Hier 
würde es völlig genügen, wenn 
die Standortgemeinde und das 
Land die Kosten solcher Projek-
te anteilsmässig tragen würden. 
Nach meinem Verständnis gibt 
schon der Begriff von «landes-
weiter Bedeutung» vor, dass 
die Finanzierung mehrheitlich 
durch das Land erfolgen muss. 
Wie die jüngste Vergangenheit 

zeigt, ist es um die Solidarität 
unter den elf Gemeinden nicht 
immer gut bestellt. Auch kleine 
Gruppierungen können so gute 
Projekte zu Fall bringen. In der 
Standortgemeinde oder gegen 
entsprechende Finanzbeschlüs-
se des Landtags kann immer 
noch ein Referendumsbegeh-

ren angemeldet werden. Und 
wenn dann über den Landtags-
entscheid die gesamte Liechten-
steiner Bevölkerung abstimmen 
würde, hätten wir einen wirk-
lich demokratischen Volksent-
scheid.

Grundsätzlich vertrete ich die 
Ansicht, dass Steuereinnahmen 
von Land und Gemeinden so zu-
gewiesen werden sollten, dass 
die Gemeinden ihre Aufgaben 
wahrnehmen können. Das Glei-
che gilt natürlich ebenso für 
die Landesverwaltung. Es geht 
mir hier keineswegs um eine 
Gleichmacherei, da ich nicht 

der Meinung bin, dass wir in 
Triesenberg Reserven anhäufen 
müssen, wie dies andere aktuell 
systembedingt fast gezwunge-
nermassen machen.

Die Wintersaison steht vor 
der Tür und damit auch Ski-
ausflüge sowie Skitage von 
Vereinen, Unternehmen, der 
Landesverwaltung usw. Wa-
rum in die Ferne schweifen, 
wenn ein idyllisches Skigebiet 
so nahe liegt? Können Sie uns 
einen kurzen «Werbespot» fürs 
«Milbu» zum Besten geben? 
Einen Werbespot an die Adresse 
der Landesverwaltung sollte es 
eigentlich nicht brauchen. Für 
Vereine und Unternehmen kann 
ich das aber gerne tun: Das Ski-
gebiet «im Milbu» ist zwar klein, 
bietet aber gut präparierte Pisten 
für alle, vom Anfänger bis zum 
geübten Skifahrer. Nichtskifah-
rer können Schlittschuhlaufen 
oder im Steg Schlitteln und auf 
der Langlaufloipe ihre Runden 
drehen. In Malbun und Steg 
steht weniger die lange gemein-
same Anfahrt zum Wintersport-
tag im Vordergrund, vielmehr 
überzeugt hier das gemeinsame 
Wintersporterlebnis und nicht 
zuletzt das kulinarische Ange-
bot in einem der ausgezeichne-
ten Gastronomiebetriebe. 

Die künftige Nutzung vom Madleni-
Huus ist ein Teilaspekt der Dorfzent-
rumsentwicklung. 

«Wir werden nichts unversucht lassen, 
um hier einen gerechten Ausgleich zu 

schaffen.»

Vorsteher Christoph Beck
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WO DIE WALSER 
LEBEN 

LANGWIES/FONDEI GR
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Im abgeschiedenen Fondei arbeiteten die Walser hart 

für ihre Unabhängigkeit. Das war es ihnen wert.
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LANGWIES/FONDEI GR

Text: Elsbeth Flüeler 

Bilder: Severin Nowacki

«Die alten Lebensformen verschwinden. 

Man darf nicht daran festhalten», sagt 

Hans Mettier, wie er einen Blick aus dem 

Fenster wirft und einen Bauer sieht, der mit 

einer schweren Maschine den Mist aus 

dem grossen, neuen Stall fährt. «Wenn die 

Bergtäler sich nicht entleeren sollen, dann 

müssen wir uns der Gegenwart anpassen.» 

Hans Mettier sagt dies ohne Bedauern. Er 

ist 78 Jahre alt. Er kennt sie, diese alten 

Lebensformen; er trauert ihnen nicht nach.

Nein, mitkommen auf die Schlittelwan-

derung ins Fondei werde er nicht, hat Hans 

Mettier gemeint. Er sei nicht mehr gut zu 

Um die Walser ranken sich Geschichten von Freiheit 
und Autonomie. Hans Mettier hat das Leben der 
Walser noch gelebt: Er denkt ohne Bedauern an diese 
Zeit zurück. Und hat sich die Geschichte des Fondei 
und von Langwies zum Hobby gemacht.

Ein Leben als Walser: Hans Mettier war früher Bauer und Skilehrer. 

Heute sammelt er Geschichten über die Walser.
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Fuss unterwegs. Die Fragen könne er 

ebenso gut in der Bibliothek vom Kultur-

huus Schanigg beantworten, wo er für 

einen kurzen Augenblick durch das Fenster 

dem Bauern auf dem Traktor zuschaut. 

Nun aber legt er einen Stapel Bücher auf 

den Tisch, darunter auch ein Buch, das er 

selber geschrieben hat. Es handelt von den 

Walsern und vom Leben im Fondei, dem 

Hochtal über Langwies, wo er den Sommer 

über aufgewachsen ist, und gibt zu guter 

Letzt ein paar Tipps mit auf den Weg.

Ins Fondei

Steil geht der Schlittelweg von Langwies 

durch den Wald den Berg hinauf. Es folgt 

ein enges Tal mit einer Galerie, die vor La-

winen schützt. Dann öffnet sich die Land-

schaft, wird weit, still und leer. Nur ein paar 

Häuser ragen aus dem Schnee heraus: 

braune Punkte, mal vereinzelt, dann wie-

der in Gruppen. Viele davon sind fast so 

alt wie die Geschichte des Fondei. Sie be-

gann vor 700 Jahren.

Damals wanderten die Walser aus dem 

Prättigau und aus der Landschaft Davos 

über den Duranna- und den Casannapass 

ein. Sie waren als freiheitsliebende Men-

schen bekannt. Weder suchten sie nach 

Integration, noch strebten sie nach Äm-

tern, vielmehr lebten sie zurückgezogen 

ihre eigene Kultur. Aber sie waren leissig. 

Schon da und dort hatten sie waldige 

Täler in schöne, fruchtbare Weiden umge-

wandelt. «Warum sie bekämpfen», sagten 

sich die Notablen, denen die Täler gehör-

ten, in denen sich die Walser ansiedelten, 

«wo diese doch ihr Land urbar machten 

und neue Handelsrouten eröffneten?» Statt 

sie zu verjagen, liess man sie gewähren, 

räumte ihnen, um ihrem Drang nach Frei-

heit und Autonomie entgegenzukommen, 

sogar eigene Gesetze sowie eine eigene 

Gerichtsbarkeit ein. Im Gegenzug verlang-

ten die Notablen Geleitschutz und die Ver-

teidigung ihres Lands. Das, ganz kurz, ist 

die frühe Geschichte des Fondei.

Während 600 Jahren lebten die Walser 

in diesem Hochtal zwischen 1700 und 

2000 Metern über Meer. Das Fondei 

Sich vorstellen, dass die Walser hier  

das ganze Jahr über lebten – in Strassberg, 

der grössten Siedlung des Fondei.
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Das Erbe der Walser

Hans Mettier hat als einer der Letzten das 

Leben der Walser im Fondei gelebt, denn 

er übernahm den Hof der Eltern. «Etwas 

anderes stand gar nicht zur Diskussion. 

Man war in den Vorstellungen der Eltern 

verhaftet, konnte nicht entliehen», erzählt 

er. Gerne hätte er zwar die Sekundar-

schule besucht. Er interessierte sich für 

Geometrie, Architektur und wäre später 

vielleicht ins Bauwesen eingestiegen. 

Doch in Langwies gab es nur die Primar-

schule. Also wurde er Bauer und bewirt-

schaftete während fast 50 Jahren einige 

steile Parzellen unten im Dorf und zog 

gegen Anfang Sommer mit dem Vieh ins 

Fondei, erst auf das Maiensäss und auf die 

Alp in Strassberg. Von all dem liess sich 

mehr schlecht als recht leben. «Wenn man 

hierbleiben wollte, dann musste man nebst 

der Landwirtschaft noch andere Erwerbs-

quellen erschliessen», erzählt er.

Aber warum das Buch, wenn Hans 

Mettier dem Leben von damals nicht 

nachtrauert? Ist nicht doch etwas Nostal-

gie im Spiel, die Sehnsucht nach dem 

LANGWIES/FONDEI GR

Leben früher? «Man muss etwas für den 

Tourismus machen», sagt er, «den Leuten 

zeigen, was es zu sehen gibt.» Aber ja, 

meint er schliesslich: «Wenn Nostalgie 

dasjenige Gefühl ist, das Aug und Ohr 

weckt, zu sehen, was es zu sehen gibt, 

dann habe ich das Buch aus Nostalgie ge-

schrieben.»

Hans Mettier wurde Skilehrer in Arosa. 

44 Jahre lang sorgte er dafür, dass die 

Gäste locker und gut die Pisten hinunter-

kamen, «sodass sie auch das Gefühl hat-

ten, dass sie gut Ski fahren können». Ein 

bisschen wie damals die Walser den Nota-

blen bot er seinen Gästen Geleitschutz. 

Und zwar nicht irgendwelchen Gästen. Zu 

seinen Stammkunden zählten Sophia 

Loren, der Chef der deutschen Krupp-

werke, Berthold Beitz, oder Siegfried Un-

seld, Inhaber des Suhrkamp-Verlags. Auch 

der Schriftsteller Martin Walser sowie Luz 

Pollain, der damalige Chef der Deutschen 

Landesbank, waren seine Gäste.

Doch während diese sich abends vom 

Tag auf den Brettern erholten, eilte Hans 

Mettier nach Langwies in den Stall zurück, 

um die Kühe zu melken, und arbeitete bis 

abends spät. Beinahe nebenbei leitete er 

zusammen mit seiner Frau auch das Zivil-

standsamt von Langwies und führte ein 

paar Mal im Jahr Hochzeitspaare zusam-

men. Er hatte auch die Verantwortung für 

den Konsum, den Dorladen, wie er heute 

heisst, und war während eines Jahrzehnts 

Gemeinderat. Höhere Ämter aber gelüste-

ten ihn nie. Walser streben nicht nach 

Ruhm und Ehre.

«Man hat sich schon gefragt: Wozu 

das alles?», sagt er. Seine Kinder machten 

die Lehre zwar im Tal. Doch es zeichnete 

sich ab, dass sie abwandern würden. 

«Und das ist dann auch so gekommen.» 

Zwei seiner drei Kinder wohnen heute im 

Unterland. Den Hof hat Mettier weiterbe-

trieben, bis er 65 Jahre alt war, und dann 

das Land an einen Neffen verpachtet. Er 

ist froh, hat keines seiner Kinder den Hof 

übernommen: «Das ist so kein Leben, das 

Eigentum ist zu wenig gross, das Land zu 

steil. Es ist gut so, wie es ist, und der Neffe 

hat nun einen Betrieb, der ihm eine Exis-

tenz bieten kann.»

«Das ist so kein 

Leben: Das 

Eigentum ist zu 

wenig gross, das 

Land zu steil.»  

bildete eine selbstständige Gemeinde. 

Gegen 200 Frauen, Männer und Kinder 

lebten während Jahrhunderten hier im Tal. 

Man arbeitete viel – fast immer – meist von 

Hand, ohne Maschinen. Und doch reichte 

es nur für das Nötigste zum Leben.

Es zeichnete sich darum schon länger 

ab, dass die Dinge sich ändern würden. 

Schon im 19. Jahrhundert hatte man ganz 

hinten im Tal auf Alpwirtschaft umgestellt. 

Immer mehr Familien verbrachten die Win-

ter in Langwies, sodass die Walser ihre 

Schule im Fondei schlossen. Das war im 

Jahr 1903. Im Jahr 1948 wurde zwar noch 

ein Kupferdraht ins Tal gezogen. Das Tal 

erhielt ein Telefon und eine Post, die auch 

einen Laden betrieb. Auf eine Stromleitung 

hingegen verzichtete man, bis heute. Denn 

die Lawine könnte sie niederreissen. 1962 

wurde sogar noch die erste, gut befahr-

bare Strasse gebaut.

Die Entwicklung liess sich trotzdem 

nicht aufhalten, die Strasse beschleunigte 

sie vielmehr. Das Tal entleerte sich; die 

 Familien zogen weg. «Das Leben im 

Fondei ist vorbei», sagt Hans Mettier. Im 

Winter sind die Häuser mit Ausnahme des 

Skihauses Casanna verlassen. Im Som-

mer werden sie nur mehr für Ferien und 

während des Heuets genutzt. Einzelne 

Gruppen von Gebäuden wurden darum 

1982 als Erhaltungszonen ausgeschieden, 

damit man sie umnutzen konnte. «Sonst 

wären sie zerfallen», sagt Mettier.

Winter in Strassberg. Die Zeit steht still. 

Leben wird erst im Frühling wieder einkehren.
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Schon etwas schief und vom Wetter 

gebleicht: Die Trophäe lässt wilde Jäger-

geschichten erahnen.

Die ehemalige Sennerei in Strassberg. 

Jahrhundertelang wurde hier Käse hergestellt.

Geschichte für die Zukunft

Für Hans Mettier war die Umstellung auf 

ein Leben ohne Bauernhof nicht ganz ein-

fach. Zwei Jahre habe die Phase der Neu-

orientierung gedauert. Dann entdeckte er 

die Geschichte. «Ich hatte früher keine Ah-

nung von Geschichte und Kultur», erzählt 

er. Und nun hat es ihn so dermassen ge-

packt, dass er auf freiwilliger Basis hilft, 

die Bibliothek im Kulturhuus zu betreuen, 

wo historische Quellen und Literatur zur 

Geschichte von Graubünden zu inden 

sind, zum Schanigg, zu Langwies und 

über das Fondei. Herzstück ist die Privat-

bibliothek der Familie von Sprecher, Je-

nins, die hier als Depositum steht.

Unlängst haben die Langwieser ein 

neues Kapitel in ihrer langen Geschichte 

aufgeschlagen. Am 1. Januar 2013 hat 

sich die Gemeinde mit den anderen Dör-

fern des Schanigg – mit Calfreisen, Cas-

tiel, Lüen, Molinis, St. Peter-Pagig und 

Peist – zur Gemeinde Arosa zusammen-

geschlossen. Der Kanton förderte den Zu-

sammenschluss, versprach Millionen und 

stellte einen niedrigeren Steuerfuss in Aus-

sicht. Der Entscheid zugunsten der Ein-

heitsgemeinde iel in Langwies sehr deut-

lich. Hans Mettier bedauert den 

Beschluss. «Man hat unsere Autonomie, 

unsere Freiheit gekauft», sagt er. Arosa sei 

nun einfach dominierend.

Während die alten Strukturen und Le-

bensformen langsam zusammenbrechen, 

lädt Hans Mettier die Schanigger dazu 

ein, ihre Privatarchive dem Kulturhuus zu 

öffnen und wichtige Briefe, Bilder oder 

Drucksachen der Bibliothek zu über-

lassen. «Sie werden oft aus Unkenntnis 

entsorgt», sagt er und packt die Archiv-

schachteln hervor, in denen die Doku-

mente gesammelt werden. Er hat mit 

 seinem Buch das Wissen um die Walser 

der Nachwelt überliefert. Nun macht er 

sich an die Geschichte des Schanigg. 

Damit die Vergangenheit nicht vergessen 

geht und man dereinst sieht, was es zu 

sehen gibt.
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WALSERSPUREN IM FONDEI

Schwierigkeitsgrad: Winterwanderung

Länge: 13,5 Kilometer

Dauer: 5 h 25 min

Körperliche Anforderung: hoch

Aufstieg: 755 Meter

Abstieg: 755 Meter

Wanderkarte: 248 T Prättigau, 

1: 50000, erhältlich unter  

www.shop.wandern.ch

Beste Jahreszeit: Winter

Nummer des Wandervorschlags: 1383

Die Langwieser schaffen die Strecke vom 

Fondei nach Langwies im Nu. Der Rekord 

liegt bei 3 Minuten und 54 Sekunden. 

Mit dem Schlitten – versteht sich – und 

hinunter. Hoch geht es zu Fuss in knapp 

zwei Stunden vom Dorfplatz Langwies. 

Und zwar auf dem Winterweg über die 

verschneite Strasse. (Der Sommerweg 

führt durch ein lawinengefährdetes Tobel.) 

Schule gibt es in Langwies keine mehr. Im 

ehemaligen Schulhaus ist heute das Kul-

turhuus Schanigg untergebracht. Es ist 

ein Treffpunkt für Einheimische und Gäste, 

mit Filmabenden, Lesungen, Vorträgen 

und Bilderausstellungen. Im Zentrum ste-

hen Kultur und Geschichte des Schanigg. 

www.kulturhuus-schanfigg.ch

gemietet werden. Wer für 20 Franken 

konsumiert, fährt gratis mit dem Schlitten 

ins Tal.

Erreichbar ist Langwies mit dem Zug ab 

Chur Richtung Arosa. 

Einkehren und Übernachten  

im Hotel Alte Post, 079 769 62 72,  

www.altepostlangwies.ch,  

im Gasthaus Edelweiss, 081 374 17 77,  

www.hotel-langwies.ch, oder im Skihaus 

Casanna im Fondei, 081 374 20 82, 

www.skihaus-casanna.ch.

Elsbeth Flüeler

Nach knapp einem Kilometer zweigt die 

Strasse nach rechts ab. Kurz vor der 

Abzweigung steht links die Holz zeichen-

hütte. Hier werden die Holzzeichen der 

Langwieser Familien ausgestellt, mit 

denen sie ihr Eigentum markierten.

Durch den Chilchwald erreicht man den 

Eschelzug. Der Blick hinauf zeigt: Das 

Gelände ist stotzig, die Bäume schützen 

vor Lawinen. Wenig später braucht 

es eine Galerie. Wer seinen eigenen 

Schlitten dabei hat, muss ihn hier tragen. 

Doch nach einem halben Kilometer ist 

das Fondei erreicht, und man wandert 

im offenen Gelände durch eine weiss 

verschneite Landschaft.

An braun gebrannten Ställen und Häu-

sern vorbei erreicht man die Verzweigung 

am Punkt 1888. Der Weg links führt sanft 

dem Berg entlang zum Skihaus Casanna, 

dem Ausgangspunkt der Schlittenfahrt. 

Schlitten können hier für fünf Franken 

Gewaltige Natur – unterwegs 

schützt der Lawinentunnel vor ihr.

Für den Rückweg nimmt 

man den Schlitten.

Tipp

Wandervorschlag am Heftende heraustrennen oder auf www.wandern.ch (Unsere Wandervorschläge) mit dem Code schanfigg herunterladen.
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Weiterbauen II

Wohndramaturgie 
auf der Heubühne
Rund 10'000 Bauernbetriebe sind in den letzten zehn Jahren in der Schweiz 
eingegangen. Deren Ställe mit grosszügigen Heubühnen haben teilweise eine 
beachtliche Umwandlung zu Wohnhäusern erfahren. Beispielhaft dafür sind 
Umbauten der Gujan und Pally Architekten der ehemaligen Walser Ställe im 
Bündner Oberland, aber auch Umbauten der Baukünstler Architekten. 
Christian Bernhart (Text und Bilder)
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Fokus

Gab es 2015 schweizweit noch 53'253 Landwirtschaftsbe­
triebe, so schrumpften sie 2016 auf 52'263. In ähnlichem 
Rhythmus gaben Bauern in den letzten zehn Jahren jähr­
lich 1000 Betriebe auf. War erst das Vieh verkauft, der Bo­
den verpachtet, so wurde alsbald der Stall abgeprotzt, 
noch besser jedoch für einen neuen Zweck umgebaut. So 
entstand an vielen Orten neuer Wohnraum ohne zusätzli­
chen Landverschleiss. 

Unten Vieh, oben Heu
Ob angebaut oder freistehend, traditionelle Ställe haben 
eine nahezu einheitliche funktionelle Einteilung. Ebener­
dig ist das Vieh untergebracht, darüber befindet sich die 
Heubühne. Was die Konstruktion betrifft, so wurden die 
freistehenden Ställe der bündnerischen Siedlungen viel­
fach ganz in holzbauweise erstellt, vermögendere Bauern 
bevorzugten eine Mischbauweise mit zumindest massi­
vem Sockelgeschoss. Die heute für den Umbau genutzten 
Ställe aus den letzten Jahrhunderten wurden so gebaut, 
dass im Anbindstall des Sockelgeschosses das Vieh die kal­
ten Wintermonate mehrheitlich hier verbringen konnte. 
Dabei benötigte das gedrungene robuste Braunvieh im 
Vergleich zu den heutigen Hochleistungskühen ungleich 
weniger Platz, so dass mit Bedacht auf den Wärmehaus­
halt diese Anbindställe eine niedrige Höhe aufweisen. 
Der Heuboden darüber in Holzkonstruktion war dann ver­
gleichsweise eine grossvolumige Konstruktion, auch um 
die nötige Durchlüftung zu ermöglichen. 

Gestaltungsraum nach oben
Die hier vorgestellten Umbauten basieren alle auf diesem 
Stallbautypus, wobei in der Ausgestaltung sich die Bünd­
ner­Ställe mit dem rudimentären, aber sehr charakterstar­
ken Rundholzstrickbau von dem hier vorgestellten Wohn­
stallhaus aus dem Seeland in Kerzers stark unterscheiden.
Ställe dieser Art sind eine inspirierende Herausforderung 
sowohl für Architekten wie auch für ihre Bauherren. Wäh­
rend sich das Sockelgeschoss für Dienstleistungen wie 
Werkstätte, Aufbewahrungsräume, Keller und sanitä­
re Techniken eignet, öffnet sich nach oben ein oft unge­
wöhnlich grosszügiger Raum, der zu eigentlichen Wohn­
landschaften einlädt. Eine weitere reizvolle Aufgabe ist es, 
historisch wertvolle Holzkonstruktionen wie Dachstüh­
le zu erhalten und als Ausdrucksmittel in die neue Nut­
zung zu integrieren. Wie dies unterschiedlich zu inter­
pretieren ist, zeigen die Umbauten des Architekturduos  
Gujan + Pally sehr eindrücklich. 

Raumreduktion zur Behaglichkeit
Den Auftrag für den ersten Umbau des Clavau Dulezi in 
Trun, erhielten Gujan + Pally von Eva Cavelti, einer Kolle­
gin von Marlene Gujan während der Ausbildungszeit zur 
Hochbauzeichnerin in Chur. Das Resultat des Umbaus war 
offensichtlich so überzeugend, dass bald darauf weitere 
Aufträge folgten.

Clavau Dulezi – Clavau ist Romantsch und steht für 
Stall – verlockte in seiner beachtlichen Grösse zwar einem  
spektakulären, vielseitigen Umbau in ein Einfamilienhaus. 

Die Heubühne von Clavau Dulezi in Trun wurde von 
Gujan + Pally in Verbindung mit den alten Rundhöl­
zern des Strickbaus zum grosszügigen Wohnerlebnis 
inklusive Galeriegeschoss umgebaut. 
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Zugleich war es auch ein heikles Unterfan­
gen, damit der rund 25 Meter lange und  
12 Meter breite wie hohe Stall mit dem vo­
luminösen Heuboden nicht in einen halli­
gen Loft mutierte. Die Devise des Archi­
tekturduos, möglichst viel alte Substanz 
zu erhalten und tragende Elemente nicht 
zu erneuern, legte es nahe, die bestehen­
de Dreiteilung des Längsbaus zu erhal­
ten. Dieser wird durch Stützmauern bis 
zum Satteldach in drei gleichmässige Ab­
schnitte geteilt, deren Strickholzwände 
der Heubühne bergseitig mit vertikalen, 
talseitig mit horizontalen Holzverschalun­
gen ausgekleidet sind. Die Dreiteilung er­
möglichte es den Architekten, dem Haus 
eine effektvolle Wohndramaturgie zukom­
men zu lassen. Der Zugang erfolgt im Os­
ten über die ehemalige Auffahrt zur Heu­
bühne, dessen erstes Drittel mit dem noch 
tragenden Holzboden erhalten wurde und 
nun als Parkraum für Zweiräder dient. Der 
eigentliche Eintritt ins Haus erfolgt im 
zweiten Drittel, der zunächst in ein gross­
zügiges Entree mündet, ohne Einblick in 

Im voluminösen, 25 Meter 
langen Stall Dulezi, hat es im 
Obergeschoss auch Platz für ein 
grosszügiges Badezimmer unter 
dem First und vier seitlichen 
Schlafzimmern (rechts).  

Schnitt und Erdgeschoss von 
Clavau Dulezi: Das UG, der 
ehemalige Viehstall, beherbergt 
Werkstatt und Büro. Erster  Teil 
des EG blieb unverbaut, zweiter 
Teil mit Küche und Loggia, 
dritter Teil mit Wohn­ und 
Esszimmer.
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den Wohnraum zu gestalten, wohin man 
durch zwei schmale Korridore gelangt. Da­
zwischen sind Stauraum und sanitäre An­
lagen untergebracht. Das Entree über­
rascht links durch eine geräumige seitliche 
Loggia. Nach den Korridordurchgängen 
öffnet sich dann der über zwei Etagen und 
bis zur Dachfirst hohe Wohn- und Essraum, 
der nach Westen zum Tor offen, seitlich 
und hinten durch ein Galeriegeschoss ein­
gegrenzt ist. 

Familienleben inszeniert 
Das Resultat dieser Anordnung erweckt 
gleichzeitig das Gefühl von Grosszügigkeit 
und heimeliger Raumgestaltung, insbe­
sondere in der Wohnzimmer­ und Esszim­
mernische. Der hohe Raum in der Mitte 
mit dem Blick auf die Galerie ist gleichsam 
das Zentrum ihrer Bewohner. Je zu beiden 
Seiten befinden sich im Obergeschoss die 
vier Schlafzimmer mit Dachschräge für 

Kinder­ und Elternschlafzimmer, mittig das 
komfortable Badezimmer. Diese Inszenie­
rung des Wohnens mit der seitlich der Ess­
zimmernische anschliessenden Küche be­
tont das Zusammenleben einer Familie, 
deren Mitglieder sich zwar zurückziehen 
können, aber jederzeit auf Rufweite er­
reichbar sind. 

Die Ausstrahlung, die noch 17 Jahre 
nach der Erstellung anhält, ist auch der in­
tegrierten Scheunenstruktur zuzuschrei­
ben. Die Rundhölzer in Strickbauweise und 
die Verschalungen mit Aussparungen blie­
ben als Aussenhaut inklusive den sie ein­
kleidenden Stützmauern erhalten. «Wir 
mussten die tragende Struktur nicht neu 
machen», führt Marlene Gujan aus. «Das 
ganze Haus steht auf den Bruchsteinmau­
ern des Stalls, dessen Bodenplatten durch 
neue ersetzt wurden.» Der Umbau bestand 
im Prinzip darin, ein gut gedämmtes Haus 
mit geringem Abstand zur Aussenhülle in 

«Wir wollen den Charakter  
der Region lesen und einbauen, 
das ist fern von Heimatschick.» 
—
Marlene Gujan, Gujan + Pally Architekten

die Heubühne zu setzen. Prägend für das 
besondere Cachet im Wohn­ und Schlafbe­
reich ist dabei der Blick nach aussen durch 
die intakte Holzkonstruktion, mit den auf 
der Talseite erhaltenen Histen­Holzstäben, 
über die weiland das Korn zum Trocknen 
gelegt wurde. 

Ziergürtel für Kleinstall 
Es war der kleinste Stall in Cavorgia, dem 
kleinsten Weiler von Tujetsch (Sedrun), 
der heute noch ein paar Dutzend Bewoh­
ner zählt. Zwar im traditionellen robusten 
Rundholz­Strickbau erstellt, konnte er den 
Windböen von 268 km/h des Orkans Vivi­
an vom 27. Februar 1990 nicht standhal­
ten. Das Dach wurde abgedeckt, die Wän­
de flachgelegt. Der Wiederaufbau mit 
konventionellen Bretterverschlag nahm 
ihm den typischen reizvollen Charakter 
des Strickbaus und war bald als Stall auch 
nicht mehr zu gebrauchen. Von der Grös­
se jedoch ideal, um in ein Wochenendhaus 
umgebaut zu werden, als Naherholungs­
ort vom hektischen Alltag. In diesem Sin­
ne kaufte es Claudia Vögtli­Schmid, die 
mit ihrem Mann seit Jahrzehnten das Ju­
gendhotel Alpina in Sedrun führt. Nahelie­
gend war es für die Planung Gujan + Pal­
ly zu gewinnen, denn Conrad Pally wohnte 
nicht unweit eingangs des Lukmanierpas­
ses in Curaglia, wo das Architekturduo be­
reits verschiedene Häuser, darunter einen 
Hotel umbau, erstellt hatte. 

Umgebauter Kleinstall in Cavorgia, mit lokalen Mustern verzierte 
Holzbeplankung, Muster, die im Anbau für das Treppenhaus in der 
Betonfassade übernommen wurden.
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Den Charakter, den der Stall nach dem 
Sturm verloren hatte, gaben ihm die Gujan + 
Pally in einer Neuinterpretation mit lokalen 
Verzierungselementen wieder zurück. Und 
fügten ein neues Element in massivem Be­
ton hinzu, weil das Treppenhaus in die um­
gebaute Heubühne aus Brandschutzgrün­
den massiv zu bauen war. Die überzeugend 
verwirklichte Idee war, das als Wohnraum 
umgebaute Obergeschoss mit einer speziel­
len mit Aussparungen verzierten vertikalen 
Holzbeplankung zu versehen, eine Verzie­
rung, die als Muster auch die Betonaussen­
wand des Treppenhauses schmückt. Con­
rad Pally dazu: «Es sind Verzierungen, die in 
ähnlicher Form vielerorts an den Bündner 
Holzhäusern zu finden sind.»

Der Stall behielt so seinen kleinräumi­
gen Charakter, hebt sich nun aber stolz mit 
der Verzierung hervor, gleichsam stolz be­
tonend, nun ein Wohnhaus zu sein. Dar­
in hat es Platz für einen stattlichen Wohn­ 
und Essraum sowie Küche und seitlich des 
Wohnraums angeschlossenes Schlafzim­
mer. «Bis jetzt haben wir uns hierhin oft nur 
am Wochenende zurückgezogen, bald aber 
werden wir für immer hier wohnen.» Spä­
testens dann, wenn sie den Hotelbetrieb in 

neue Hände gegeben haben. Besonderes ist 
der für die Gegend typische Specksteinofen 
im Wohnraum. Die sichtbaren Holzbalken 
des Dachstuhls, der Dachkonstruktion und 
des Riemenbodens, die hellen Wände sowie 
das Oberlicht tragen viel zum gemütlichen 
Cachet bei. 

Stall der Kindheit als neuer  
Wohnsitz 
Ähnlich wie Cavorgia, aber noch etwas klei­
ner, ist der Weiler Baselgia, den man auf 
dem Weg von Disentis über den Lukmanier 
kurz nach Curaglia verpasst, weil Baselgia 
etwas versteckt talwärts Richtung jungen 
Vorderrhein liegt. In Baselgia hat Michel 
Pfeiffer glückliche Kinderjahre verbracht. 

Als Fotohistoriker und Informations­
wissenschaftler in Chur und Krems tätig, 
zog es ihn jedoch immer wieder an den 
glücklichen Ort zurück, wo er einen Stall 
mit noch soliden Grundmauern und Holz­
balken, aber aus den Fugen geratenen 
Dachstock erwarb. Der erste Eindruck im 
Innern des 2002 durch Gujan + Pally, teils 
unter Mitwirkung des Bauherrn, erstell­
ten Umbaus ist eine simultane Reise durch 
verschiedene Zeitzonen: ehemalige Val­
ser Heubewirtschaftung, kunsthandwerk­
liche Fertigkeit, Kulturgeschichtsverständ­
nis plus moderne funktionale Technik. Die 
Prägung im Wohnbereich der Heubüh­
ne geben die massiven Rundbalken, wel­
che den Raum in drei Abschnitte unterteil­
ten. «Praktisch damals für eine Aufteilung 
unter den Erben», erklärt Pfeiffer, der den 
historischen Hintergründen nachgegan­
gen war. Es wäre ihm nie in den Sinn ge­
kommen, diese Balkenlage zu verändern. 
Sein Credo: «An einem solchen Ort zu le­
ben, der Geschichte und Leben abbildet, 
ist bereichernd und sinnvoll.» Nach den 
Balken ausgerichtet liegen Esszimmer und 
Küche auf der Südseite, dahinter Wohnni­
sche und ein Schlafzimmer, darüber eine 
Galerie als Stau­ und Liegeraum, im Nord­
abschluss eine Bibliothek. Ausser dem in 
sich geschlossenen Schlafzimmer, unter­
teilen lediglich die Balken die drei Nut­
zungsflächen und lassen so die Heubühne 
grösser erscheinen als sie in der Tat ist. 

Dieser Umbau widerspiegelt fast schon 
ganz das Credo von Gujan + Pally, deren Ar­
beiten zu 80 % Umbauten sind, nach der 
Devise, die Marlene Gujan auch für Neubau­
ten aufstellt: «Wir wollen den Charakter der 
Region lesen und einbauen, das ist fern von 
Heimatschick.»

Verstecktes Vorbild
Im unscheinbaren 1826 erstellten Wohn­
stallhaus in Kerzers wohnten Eveline und 

Stallumbauten

Innerhalb und ausserhalb 
der Bauzone 
Doch nicht überall sind solche Umbauten 
gestattet. In den Walser­Siedlungen des 
Bündner Oberlands sind meistens die Ställe 
ein integraler Bestandteil der Streusiedlun­
gen, gehören also zur dörflichen Kernzone. 
Dazu zählen die hier vorgestellten Umbau­
ten durch das Architekturduo Gujan und 
Pally. Auch der ehemalige Bauernbetrieb 
in Kerzers, dessen Umbau die Baukünstler 
Architekten, namentlich Roland Hüsser und 
Stefan Schmid, projektierten, steht in der 
heutigen Wohnzone.
Für Ställe oder Ökonomiegebäude aus­
serhalb der Bauzone bestehen strenge 
Richtlinien mit Ausnahmebewilligungen, 
die der Kanton in seinem Ermessen erteilen 
kann. Dies gemäss Artikel 24c des Raumpla­
nungsgesetzes (RPG), über dessen Handhabe 
der Bund ein wachsames Auge hält und sich 
jüngst die Berner Regierung wegen zu gross­
zügig erteilten Bewilligungen vorgeknöpft 
hat. Prinzipiell darf gemäss Art. 24c der 
bestehende Bau nur «teilweise geändert, 
massvoll erweitert oder wiederaufgebaut 
werden». 
Indes ist das RPG nicht in Stein gemeisselt. 
Zum einen ist die Vernehmlassung zu dessen 
Revision Ende August 2017 abgelaufen und 
es sind in diesem Zusammenhang verschie­
dene Vorstösse in den eidgenössischen 
Räten hängig.
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… das durch die markante 
Unterteilung mit Rundbalken 
auf der Heubühne nach hin­
ten abgegrenzt ist von …

Das Podest mit den Histen 
zur Getreidetrocknung im 
Valser Stall von Baselgia dient 
nun als kleiner Balkon vor 
dem Esszimmer,…

Peter Schürch, Professor für Architektur und 
Entwurf zu Umbauten

Tragende Ideen als Vor-
aussetzung
Ob ein Umbau gelingt, hängt davon ab, ob 
Planer ihre Hausaufgaben der Analyse mit 
Zielsetzung und Variantenstudien erstellt 
haben. Dies steht in den Richtlinien fürs 
nachhaltige Weiterbauen von Peter Schürch. 
Die tragende Idee dazu ist aber ebenfalls 
eine Voraussetzung.
Die drei wichtigsten Punkte beim Weiter­
bauen sind: die Analyse mit der daraus ab­
geleiteten Zielsetzung, worauf Variantenstu­
dien erstellt und dann ein Entscheid gemäss 
nachhaltigen Kriterien zu fällen sind*. 

Wo haperts am meisten bei der Umsetzung?
Peter Schürch: Wurden diese Punkte quali­
tätsvoll bearbeitet, sind die Chancen intakt. 
Architektin oder Planer, die den Bestand, ob 
geschützt oder nicht, wertschätzt. Wenn es 
dazu gelingt, eine tragende Idee zu entwi­
ckeln, der Gestaltung, Materialisierung und 
dem Aussenraum angemessen Rechnung zu 
tragen, dann haperts eigentlich nirgends.

Wie ratsam ist es, bei historischen Bauten 
die Denkmalpflege möglichst rasch im Boot 
zu haben, und wie wichtig ist es, dass der 
Denkmalpfleger einige seiner Ideen auch 
verwirklicht sieht, ansonsten er sich nicht 
wertgeschätzt fühlt?
Meine Erfahrungen: Die Denkmalpflege 
soll nach ersten eigenen Überlegungen, 
einer schlüssigen Konzeptidee, einer ersten 
Projektskizze kontaktiert werden. So ist die 
nötige Substanz auf Planerseite da, um ein 
Fachgespräch mit der Behörde zu führen, 
Positionen anschaulich zu machen und Spiel­
räume auszuloten.

Welchen Wert haben Erneuerungen in Etap­
pen und was sind die Voraussetzungen dazu?        
Die Voraussetzung ist ein stimmiges Gesamt­
konzept, welches über ein paar Jahre hinweg 
folgerichtig umgesetzt werden kann. Die 
Vorteile sind meist finanzieller Natur, da 
über mehrere Jahre relevante Steuerabzüge 
vorgenommen werden dürfen. Der Auftrag­
geber kann zudem mit bescheidenen Mitteln 
erste Sanierungsmassnahmen realisieren 
und das Tempo der Umsetzung projektbezo­
gen bestimmen. /chr.

*Peter Schürch/Dieter Schnell: Erneuerung 
Nachhaltiges Weiterbauen, 211, Faktor Verlag. 

 www.energiewissen.ch 

… der Wohnzimmernische  
mit Specksteinofen. Zuhinterst 
die Holzabgrenzung zur 
Bibliothek.
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Daniel Krähenbühl bis 2011 im niedrigen 
dunklen Erdgeschoss strassenseitig, zur 
Vorderen Gasse hin, just neben dem Ein­
gang zur gleichnamigen Bäckerei.  Also ei­
nen Katzensprung entfernt für Bäcker Krä­
henbühl, um morgens um 2 Uhr in der 
Backstube zu stehen. 

Doch nach dem Umbau durch die Bau­
künstler aus Lenzburg, durch die Baubiolo­
gen Roland Hüsser und Stefan Schmid, be­
findet sich ihr Eingang hinten und eröffnet 
den Blick zu einem Wohnerlebnis auf der 
Heubühne von 200 m2 plus der rechtwink­
lig angeschlossenen Heubühne mit noch­
mals 50 m2 Fläche. Bäcker Krähenbühl er­
innert sich, wie hier weiland das Heu vom 
Tenn her hinaufgezogen wurde. Den Bau­
künstlern vertrauten Krähenbühls die Um­
gestaltung an, nachdem sie deren Umbau 
des Horenhofs im aargauischen Küttingen 
in einer Zeitschrift gesehen hatten. «Wir 
waren beeindruckt von der Raumgestal­

Unter dem tiefen Satteldach des Heubodens in 
Kerzers haben die Baukünstler eine lichte Wohn­
oase mit zentralem Cheminée (rechts) geschaffen. 
Die Galerie im Obergeschoss (unten) mit Büroni­
sche und Schlafzimmern gibt den Blick nach unten 
in die Küche frei. 

Schlammfarbe
Schwedenrot 
Zum Schutz 
und zur Gestal-
tung von Holz-
fassaden

■ keine Filmbildung
■ leichte Anwendung
■ diffusionsoffen
■ kurze Trocknungszeit
■ lösungsmittelfrei
■ lichtecht, leuchtende Farbtöne
■ Schichtabbau statt Abblättern

Bezugsquelle:

Thymos AG
Militärstrasse 34a
CH-3014 Bern
Tel  031 335 60 60
Fax 031 335 60 65

Thymos AG
Gleis 1
CH-5600 Lenzburg
Tel  062 892 44 44
Fax 062 892 44 65

Thymos AG
Rümikerstrasse 44
CH-8409 Winterthur
Tel  052 243 08 08
Fax 052 243 09 09

www.thymos.ch
info@thymos.ch
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tung und der Symbiose zwischen neu und 
alt», erinnert sich Eveline Krähenbühl. Von 
Baubiologie hatten sie damals keine Ah­
nung. Wirklich verblüfft waren sie aber, 
als Hüsser nach der ersten Besichtigung 
ihnen ein ganzes Skizzenbuch mit mögli­
chen Umbauvarianten lieferte. «Die gröss­
te Herausforderung war, in die Heubühne 
unter dem steilen Satteldach genügend 
Licht hineinzubringen», sagt Hüsser. Denn 
die strassenseitig gelegene Heubühne be­
findet sich über drei Geschosshöhen ganz 
im Dachbereich. Überzeugend gelang die 
Lichtführung, indem die rechtwinklig gele­
gene Heubühne als Esszimmer und Küche 
genutzt und in beiden Flanken mit gross­
zügigen Fenstern, respektive Schiebetü­
ren bestückt wurden. Markantes mittiges 
Verbindungsteil zur strassenseitigen Heu­
bühne ist eine imposante Cheminée­Skulp­
tur, dessen Aufbau über der Feuerstelle im 
kräftigen Rot gehalten ist und schon einen 

Teil des Wohnbereichs ausmacht, dahin­
ter befinden sich Kinderzimmer, Ankleide, 
linksseitig ein raffinierter Wellnessbereich 
mit Sauna und Badewanne, in deren Trenn­
wand zum Wohnbereich ein Aquarium in­
tegriert ist. Rechts führt die Treppe in die 
Galerie mit Spielzimmer, offenem Bürobe­
reich und Elternschlafzimmer unter Dach­
schräge. Bauherr Krähenbühl hatte auch 
die Bauleitung inne mit wöchentlichem Be­
such des Architekten und Anleitungen auf 
elektronischem Weg. Heute schwärmen 
Krähenbühls vom baubiologischen Sumpf­
kalkschlämmputz und genialen Einzellö­
sungen mit Schränken, Nischen und Ein­
bau des Aquariums. 

Hüsser war sich bewusst, dass nicht 
alle ihrer baubiologischen Ideen ihren 
Niederschlag finden würden, auf den ma­
rokkanischen Kalkverputz Tadelak wur­
de verzichtet, den Küchenausbau nahmen 
Krähenbühls selbstständig vor. Doch was 

zählt und beeindruckt ist wie der gestalte­
rische Sinn für Wohndramaturgie, respek­
tive der Sinn für Aufteilung der Räume in 
Szene gesetzt wurde. Baukünstler, wofür 
der aus dem ersten Eindruck gezeichne­
te Skizzenschatz spricht, ist keine abwegi­
ge Bezeichnung. Hüsser und Schmid beim 
Erstellen und Diskutieren von Modellen, so 
stellen sie sich auf ihrer Webseite vor. Das 
Modell hat auch für Marlene Gjuan seine 
unschätzbare Bedeutung: «Man sieht viel 
mehr an einem Modell als an einer Visua­
lisierung, und man sieht auch besser, was 
funktioniert und stimmt.» Entstanden sind 
auf diese Weise Umbauten, die Spannung 
zeigen und dennoch beispielhaft harmo­
nisch wirken. 

Christian Bernhart

Gujan + Pally : www.gujanpally.ch/
Roland Hüsser + Stefan Schmid :  

 www.baukuenstler.ch 

Raffiniertes Badezimmer, hinter dessen 
Wand sich die Dusche befindet. 

Nach dem ersten Besuch 
in Kerzers fertigte Bau­
künstler­Architekt Roland 
Hüsser aus dem Kopf die 
ersten Skizzen für den 
Umbau 
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Heinz Holliger ist der einzige weltweit bekannte 
Schweizer Musiker. Seit ich weiss, dass es Musik gibt, 
reist er um die Welt, um Konzerte mit den berühmtes-
ten Orchestern und den grössten Musikern zu geben. 
Unter den Oboisten ist er der unangefochtene Star. Da-
neben komponiert, dirigiert, doziert und forscht er, zu-
dem gestaltet er Konzertprogramme und vergibt Kom-
positionsaufträge. Seit im 9. Jahrhundert Notker der 
Stammler im Kloster St. Gallen seine gregorianischen 
Halleluja-Melismen erfand, gab es wahrscheinlich kei-
nen innovativeren Schweizer Komponisten. Ist er auch 

der beste? Musikerkollegen stimmen zumindest darin 
überein, dass es kaum einen anderen gebe, der besser 
hören kann. Ein grösseres Lob für einen Musiker gibt es 
kaum. Allerdings sei das gerade auch die Schwäche des 
hochtalentierten Interpreten und Dirigenten, denn die 
Zusammenarbeit erweist sich nicht immer als reibungs-
frei. Holliger neige zur Ungeduld. Statt zu diskutieren, 
sei es aber besser, die Klappe zu halten, denn interes-
santerweise habe er immer recht, meint ein Musiker, 
der schon lange mit ihm zusammenarbeitet.

Für Heinz Holliger ist Musik eine physische Not-
wendigkeit. Sie ist existenziell. Er betreibt sie wie ein 
Musiker des 18. und 19. Jahrhunderts. Nun hat er mit 
«Lunea» seine sechste Oper geschrieben, das Libretto 
stammt vom Dramatiker Klaus Händl. Das Werk wird 
am Opernhaus Zürich unter dem Dirigat des Komponis-
ten mit Opernstars wie dem Bariton Christian Gerhaher 
und der Sopranistin Juliane Banse uraufgeführt, Regie 
führt der Hausherr, Andreas Homoki. Die Aufführung 
gilt schon jetzt als das Musikereignis des Jahres. Unsere Alles begann mit Radio Beromünster: Heinz Holliger, der bedeutendste Komponist der Schweiz.

               «ICH 

                                         K A N N  

                           JA 

         M EI N EN

                                                          W U R Z ELN

N ICH T  

                      EN T F LI EHEN»

Komponist, Oboist und Dirigent von Weltrang: Heinz Holliger, 78,  
über gute und schlechte Musik, die Verbiederung der Schweiz und seine Oper  
«Lunea», die am Sonntag uraufgeführt wird.

Interv Iew 
Peter r éva i
BIlder  
Cy r ill M at ter

Z e I t ge nö s s I s c h e  M us I k
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Gespräche über Kunst, das Komponieren und die Oper 
schlossen sich an mehrstündige Orchesterproben an. 
Der bald Achtzigjährige glühte so vor Energie, dass die 
Vermutung naheliegt, Gesundheit und Langlebigkeit 
seien dem Musizieren geschuldet. Nach den Interviews 
machte der geübte Wanderer sich in Windjacke und mit 
Rucksack schnellen Schritts von dannen.

Schon mit Anfang zwanzig hatten Sie als Oboist einen  
grossen Namen. Wie sind Sie zu dem Instrument gekommen?

Das erzähle ich besonders gern, gerade so kurz vor der 
No-Billag-Abstimmung: Sehr wichtig in meiner Kind-
heit war der Radiosender Beromünster. In der Enge der 
Nachkriegszeit verschaffte er Überblick über vieles, zu 
dem ich keinen direkten Zugang hatte. So hörte ich über 
den Äther nicht nur erstmals den Klang einer Oboe. Das 
Radio bot mir auch erste Hörerlebnisse moderner Wer-
ke von Debussy und Bartók sowie der ganzen Klassik. 
Eine meiner älteren Schwestern brachte mich schliess-
lich ans Konservatorium Bern zum Oboenunterricht, 
wo ich nebst der Schule auch Komposition und Klavier 
lernte. Seit ich zwanzig war, bin ich quasi Berufs atmer 
und verdiene als Oboist mein Geld mit Luft.

Wussten Sie schon immer, dass Sie Musiker werden wollten?
Seit ich acht war, als ich anfing, Klavier zu spielen.

Haben Sie Musik je geträumt?
Ich träume immer Musik.

Was ist Musik?
Ich kann die Frage, was Musik ist, nicht beantworten, 
sondern nur, was Musik für mich ist. Sie beginnt dort 
oder dann, wenn das Wort endet. Musik ist eine Meta-
sprache. Sie kommt dann zum Tragen, wenn Worte als 
Sinnträger keine Kraft mehr haben, sich verständlich zu 
machen.

Könnten Sie das bitte erklären?
Diese Metasprache steht in enger Verbindung mit Spra-
che und Musik. Wir sprechen ja meistens in sehr kom-
plexen Rhythmen. Wenn man sie genau notieren woll-
te, käme man schnell in die Bredouille, es würde unge-
heuer kompliziert und kopflastig, obwohl die Rhythmen 
aus dem natürlichen Sprachduktus entstehen. Verwen-
det man sie hingegen musikalisch, hört sich das Ganze 
viel einfacher an.

Viele Ihrer Stücke basieren auf Gedichten und Literatur. 
Wie entdeckten Sie die Lyrik?

Für mich sind Sprache und Musik sehr eng miteinander 
verbunden. Ich bin in einem sechsköpfigen Haushalt 
mit einem Arzt als Vater aufgewachsen, wo es eine gros-
se Bibliothek gab, und habe schon immer viel gelesen. 
Als ganz junger Gymnasiast machte ich erste lyrische 
Schritte im Stil Georg Trakls, als Achtzehnjähriger über-
setzte ich Rimbauds «Le Bateau ivre», allerdings ziem-
lich dilettantisch, meilenweit entfernt von der Überset-
zungsqualität von Paul Celan. Jedoch lernte ich rasch, 
meine Versuche nur als Vorstufen von Musikstücken zu 
betrachten. Ich wusste also, was ich wollte, konnte mich 
jedoch zu diesem Zeitpunkt musikalisch nicht richtig 
ausdrücken.

Gibt es Momente des Wahnsinns in Ihrem Leben?
Medizinisch gesehen nicht. Aber wenn ich komponiere, 
kann ich nicht beschreiben, warum ich etwas getan 
habe. Es geschieht mir. Wenn ich ein eigenes Stück zum 
ersten Mal spiele oder höre, bin ich manchmal erschro-
cken angesichts der Abgründe, die sich auftun.

Wie komponieren Sie?
Wegen meiner ausgedehnten Konzerttätigkeiten nicht 
regelmässig, dafür ziemlich schnell und dann bis zu 
fünfzehn Stunden täglich. Allerdings nicht so organi-
siert wie etwa Strawinsky, der täglich  komponierte und 
sich zum Arbeitsende einen Whiskey gönnte. Ich brau-
che nur Ruhe und einen Tisch, auf dem ich schreiben 
kann. Ich muss ein Werk im Kopf haben, ehe ich anfan-
gen kann. Ich hasse leere Seiten und Pausen. Bis vor ei-
nigen Jahren ging ich zum Komponieren im Sommer in 
die Berge, nun bleibe ich zu Hause in Basel.

Für wen schreiben Sie?
Das ist eine schwierige Frage. Höchstens für einen mir 
nahen Menschen. Aber Musik hat, wenn sie authentisch 
ist, die Fähigkeit, vielen Menschen etwas zu sagen.

Ist Musik für Sie die höchste Kunst?
Jedenfalls ist es die Kunst, die am freisten ist. Dichter 
und Maler sind an ein Alphabet, an eine Leinwand ge-
bunden. Die Musik kann all diese verbalen, visuellen, 
sogar mathematischen Codes einbeziehen und doch 
ein Klanguniversum bleiben.

Gibt es schlechte Musik?
Ob etwas gut oder schlecht ist, sei Geschmackssache, 
sagt man. Ich finde das überhaupt nicht. Musik über 
Musik ist beispielsweise immer schlecht. Auch hand-
werklich perfekte Musik kann schwach sein, wie man es 
bei den Stücken von Epigonen grosser Meister leicht hö-
ren kann. Sie entwickeln zwar ein perfektes Thema, 
aber dann ist Schluss. Bei einem wahren Komponisten 
ist ein Thema nicht die Hauptsache, sondern ein Sa-
menkorn, aus dem alles nachwächst.

Beschäftigen Sie sich mit Pop- oder anderer Unterhaltungs-
musik?

Nicht wirklich, obwohl es in der Jugendzeit meiner 
Tochter einiges gab, was mich faszinierte. Meine Kom-
position «Cardiophonie» von 1971 zum Beispiel ist be-
züglich ihrer besessenen Art nicht weit weg von einem 
Jimmy Hendrix in Woodstock. In diesem Stück gibt es 
ein Feedback zwischen den elektronisch verstärkten 

Das haben Sie bei Ihren Kompositionslehrern gelernt. Was 
genau bei Ihrem ersten, Sándor Veress?

Es war für mich und viele Schweizer Kompositionsstu-
denten ein Riesenglück, dass er 1949 nach Bern ge-
flüchtet ist und uns die Moderne näherbrachte. Er war 
vor dem Zweiten Weltkrieg in Budapest als Assistent 
von Béla Bartók und als Lehrer der Meisterklasse am 
Liszt-Konservatorium tätig. Zu seinen Studenten ge-
hörten die nachmaligen Avantgardisten György Ligeti 
und György Kurtág. Von ihm lernte ich eine strenge 
Kontrapunktik, die zu betreiben mir wie Schach spielen 
vorkam, und eine äusserst differenzierte Rhythmik. 
Dazu entwickelte ich ein Gespür für melodische Linien 
und lernte, was Periodizität, musikalische Deklamation 
und Formen sind.

Und was beim Komponisten Pierre Boulez?
Alles, was komplementär zu dem war, was Veress unter-
richtete: also Harmonik, Farbe und Orchestrierung. Für 
mich war das ideal, zumal ich mir von ihm nur nahm, 
was ich brauchen konnte. Boulez, der für seine Rationa-
lität geschätzt wurde und für sein forsches Auftreten be-
rüchtigt war, schrieb einmal über mich, er könne meine 
Persönlichkeit nicht ändern, respektiere jedoch meine 
romantische Grundhaltung. So sind wir immer sehr gut 
miteinander ausgekommen. Während er mit Riesenta-
bellen für seine Strukturen hantierte, beschäftigte ich 
mich – wie heute – obsessiv mit Palindromen, also mit 
vorwärts wie rückwärts identisch gelesenen Zeichen-
ketten.

Was meinen Sie eigentlich damit, wenn Sie sagen, dass Sie 
mit Ihrer Musik immer wieder bis an die Grenzen kommen 
wollen?

Für mich findet Kunst überhaupt nur an den Grenzen 
statt. In der Mitte gibt es nichts, was die Kunst interes-
sieren könnte. Selbst heute als konservativ verstandene 
Komponisten wie Mendelssohn oder Mozart sind im-
mer an ihre Grenzen gegangen. Dafür muss man keine 
Geige zersägen, sondern einen musikalischen Gedan-
ken konsequent zu Ende denken. Wenn Sie mir einen 
grossen Komponisten nennen könnten, der nur in der 
Mitte gegrast hat, dann wäre ich für einen Hinweis sehr 
dankbar.

Was ist ein musikalischer Gedanke?
Das in Worte zu fassen, ist schwierig. Man kann versu-
chen zu beschreiben, warum dieses oder jenes Stück 
überzeugt, kann versuchen, Entsprechungen zu finden, 
zu vermitteln. Letztlich aber glaube ich, dass Musik un-
übersetzbar bleibt. Da die Musik hinter dem Wort 
kommt, ist sie dafür prädestiniert, Geistiges auszu-
drücken. Ich meine damit nicht Sakrales, sondern das 
Unterbewusste einer ganzen Kultur, einer ganzen Mu-
sikgeschichte.

Was bedeutet für Sie Komponieren?
Ich respektiere und liebe mein Metier und das dazuge-
hörige Handwerk. Aber am Schluss sind 80 Prozent 
beim Komponieren dem Unterbewussten geschuldet, 
20 Prozent sind Handwerk. Auch braucht es eine gute 
Prise Neugier. Da mich die Geburt und der Tod des 
Klangs interessieren, versuche ich in jedem neuen 
Stück, neue Klangwelten zu erforschen.

Herzschlägen des Interpreten und seinem Spiel, sodass 
ihre Wechselwirkung eine Art geschlossenen Strom-
kreis zwischen Technik und Spiel hervorruft. Das Gan-
ze funktioniert wie ein grosses Crescendo mit zuneh-
mend raschen und unregelmässig pochenden Herz-
schlägen und Atemstössen bis zum physischen 
Zusammenbruch.

Wie oft hören Sie Musik von Tonträgern?
Wenn überhaupt, dann nur höchst konzentriert selten 
aufgeführte Musik. 1959/60, als ich in Paris studierte, 
stiess ich etwa im Musée de l’Homme auf die ethnomu-
sikalischen Aufnahmen der Unesco. Da gab es Editio-
nen mit tibetischer Tempelmusik oder mit Gesängen 
der Pygmäen. Damals habe ich mir eine grosse Samm-
lung indischer Musik zugelegt. Hintergrundmusik und 
Ähnliches höre ich mir nicht an. Für mich ist, wie gesagt, 
Musik eine Sprache, und der muss man zuhören. Die 
tägliche Klangtapete überall, die ohne Anfang, Ende 
und Struktur ist, ist etwas Furchtbares.

Was macht sie mit dem Menschen?
Stereotype 4/4-Musik ist ideal für Diktatoren und ande-
re Kriegstreiber. Ich denke, ein so überflutetes mensch-
liches Gehirn geht früher oder später einfach kaputt. 
Bedenklich ist, dass junge Leute und vor allem Kinder, 
die sich mit Maschinenrhythmen zudröhnen, schnell 
einmal nicht mehr fähig sind, komplexe Rhythmen zu 
erkennen. Strawinsky hat das die «Musik des Neo-
Neandertalers» genannt. Ich finde, er hat mit seinem 
Urteil die Neandertaler beleidigt.

Kommt Kunst von Können oder Müssen?
Man kann nicht anders, man muss sich ausdrücken. Ich 
habe das Glück, dass ich mich als Komponist im Elfen-
beinturm nach innen und als Interpret auf der Bühne 
nach aussen wenden kann.

Sie sind viel im Ausland; wie halten Sie es mit der Schweiz?
Ich glaube, ich könnte nicht im Ausland leben, auch 
wenn ich nicht unbedingt das Gefühl habe, hier zu Hau-
se zu sein. Heute sah ich auf der Herfahrt aus Basel das 
SVP-Wahlplakat für die Zürcher Stadtratswahlen, auf 
dem stand: «Saustall Stadtrat ausmisten!» Man sieht, 
wie ein Besen roten Dreck, der also die linke Stadtregie-
rung symbolisieren soll und somit Menschen, weg-
wischt. So etwas ist faschistisch.

Trotzdem beschäftigen Sie sich häufig mit der Schweiz.
Ich kann meinen Wurzeln nicht entfliehen, obwohl «zu 
Hause» ja ein utopischer Begriff ist. Übrigens finde ich 
es schade, dass wir nicht zu den Wurzeln von 1848 zu-
rückkehren, als die Schweiz sehr revolutionär und offen 
war und auch viele Flüchtlinge aufnahm. Die Schweiz 
hat sich damals sozusagen von aussen ernährt, denken 
Sie etwa an die Hugenotten. Im kulturellen Kontext 
müssten vermehrt Themen wie Diversität und Extre-
mismus, Wildheit und Unangepasstheit der Schweiz 
präsentiert werden und nicht Pflegeleichtes.

Sind Sie privilegiert?
Sehen Sie, ich bin in einer Situation, in der ich machen 
kann, was ich will, und ich tue nur, wozu ich mich selbst 
gedrängt fühle. Demgegenüber etwa dürfen die Mit-

«Ob etwas gut oder schlecht ist,  
sei Geschmackssache,  
sagt man. Ich finde das überhaupt 
nicht.»
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Gespräche über Kunst, das Komponieren und die Oper 
schlossen sich an mehrstündige Orchesterproben an. 
Der bald Achtzigjährige glühte so vor Energie, dass die 
Vermutung naheliegt, Gesundheit und Langlebigkeit 
seien dem Musizieren geschuldet. Nach den Interviews 
machte der geübte Wanderer sich in Windjacke und mit 
Rucksack schnellen Schritts von dannen.

Schon mit Anfang zwanzig hatten Sie als Oboist einen  
grossen Namen. Wie sind Sie zu dem Instrument gekommen?

Das erzähle ich besonders gern, gerade so kurz vor der 
No-Billag-Abstimmung: Sehr wichtig in meiner Kind-
heit war der Radiosender Beromünster. In der Enge der 
Nachkriegszeit verschaffte er Überblick über vieles, zu 
dem ich keinen direkten Zugang hatte. So hörte ich über 
den Äther nicht nur erstmals den Klang einer Oboe. Das 
Radio bot mir auch erste Hörerlebnisse moderner Wer-
ke von Debussy und Bartók sowie der ganzen Klassik. 
Eine meiner älteren Schwestern brachte mich schliess-
lich ans Konservatorium Bern zum Oboenunterricht, 
wo ich nebst der Schule auch Komposition und Klavier 
lernte. Seit ich zwanzig war, bin ich quasi Berufs atmer 
und verdiene als Oboist mein Geld mit Luft.

Wussten Sie schon immer, dass Sie Musiker werden wollten?
Seit ich acht war, als ich anfing, Klavier zu spielen.

Haben Sie Musik je geträumt?
Ich träume immer Musik.

Was ist Musik?
Ich kann die Frage, was Musik ist, nicht beantworten, 
sondern nur, was Musik für mich ist. Sie beginnt dort 
oder dann, wenn das Wort endet. Musik ist eine Meta-
sprache. Sie kommt dann zum Tragen, wenn Worte als 
Sinnträger keine Kraft mehr haben, sich verständlich zu 
machen.

Könnten Sie das bitte erklären?
Diese Metasprache steht in enger Verbindung mit Spra-
che und Musik. Wir sprechen ja meistens in sehr kom-
plexen Rhythmen. Wenn man sie genau notieren woll-
te, käme man schnell in die Bredouille, es würde unge-
heuer kompliziert und kopflastig, obwohl die Rhythmen 
aus dem natürlichen Sprachduktus entstehen. Verwen-
det man sie hingegen musikalisch, hört sich das Ganze 
viel einfacher an.

Viele Ihrer Stücke basieren auf Gedichten und Literatur. 
Wie entdeckten Sie die Lyrik?

Für mich sind Sprache und Musik sehr eng miteinander 
verbunden. Ich bin in einem sechsköpfigen Haushalt 
mit einem Arzt als Vater aufgewachsen, wo es eine gros-
se Bibliothek gab, und habe schon immer viel gelesen. 
Als ganz junger Gymnasiast machte ich erste lyrische 
Schritte im Stil Georg Trakls, als Achtzehnjähriger über-
setzte ich Rimbauds «Le Bateau ivre», allerdings ziem-
lich dilettantisch, meilenweit entfernt von der Überset-
zungsqualität von Paul Celan. Jedoch lernte ich rasch, 
meine Versuche nur als Vorstufen von Musikstücken zu 
betrachten. Ich wusste also, was ich wollte, konnte mich 
jedoch zu diesem Zeitpunkt musikalisch nicht richtig 
ausdrücken.

Gibt es Momente des Wahnsinns in Ihrem Leben?
Medizinisch gesehen nicht. Aber wenn ich komponiere, 
kann ich nicht beschreiben, warum ich etwas getan 
habe. Es geschieht mir. Wenn ich ein eigenes Stück zum 
ersten Mal spiele oder höre, bin ich manchmal erschro-
cken angesichts der Abgründe, die sich auftun.

Wie komponieren Sie?
Wegen meiner ausgedehnten Konzerttätigkeiten nicht 
regelmässig, dafür ziemlich schnell und dann bis zu 
fünfzehn Stunden täglich. Allerdings nicht so organi-
siert wie etwa Strawinsky, der täglich  komponierte und 
sich zum Arbeitsende einen Whiskey gönnte. Ich brau-
che nur Ruhe und einen Tisch, auf dem ich schreiben 
kann. Ich muss ein Werk im Kopf haben, ehe ich anfan-
gen kann. Ich hasse leere Seiten und Pausen. Bis vor ei-
nigen Jahren ging ich zum Komponieren im Sommer in 
die Berge, nun bleibe ich zu Hause in Basel.

Für wen schreiben Sie?
Das ist eine schwierige Frage. Höchstens für einen mir 
nahen Menschen. Aber Musik hat, wenn sie authentisch 
ist, die Fähigkeit, vielen Menschen etwas zu sagen.

Ist Musik für Sie die höchste Kunst?
Jedenfalls ist es die Kunst, die am freisten ist. Dichter 
und Maler sind an ein Alphabet, an eine Leinwand ge-
bunden. Die Musik kann all diese verbalen, visuellen, 
sogar mathematischen Codes einbeziehen und doch 
ein Klanguniversum bleiben.

Gibt es schlechte Musik?
Ob etwas gut oder schlecht ist, sei Geschmackssache, 
sagt man. Ich finde das überhaupt nicht. Musik über 
Musik ist beispielsweise immer schlecht. Auch hand-
werklich perfekte Musik kann schwach sein, wie man es 
bei den Stücken von Epigonen grosser Meister leicht hö-
ren kann. Sie entwickeln zwar ein perfektes Thema, 
aber dann ist Schluss. Bei einem wahren Komponisten 
ist ein Thema nicht die Hauptsache, sondern ein Sa-
menkorn, aus dem alles nachwächst.

Beschäftigen Sie sich mit Pop- oder anderer Unterhaltungs-
musik?

Nicht wirklich, obwohl es in der Jugendzeit meiner 
Tochter einiges gab, was mich faszinierte. Meine Kom-
position «Cardiophonie» von 1971 zum Beispiel ist be-
züglich ihrer besessenen Art nicht weit weg von einem 
Jimmy Hendrix in Woodstock. In diesem Stück gibt es 
ein Feedback zwischen den elektronisch verstärkten 

Das haben Sie bei Ihren Kompositionslehrern gelernt. Was 
genau bei Ihrem ersten, Sándor Veress?

Es war für mich und viele Schweizer Kompositionsstu-
denten ein Riesenglück, dass er 1949 nach Bern ge-
flüchtet ist und uns die Moderne näherbrachte. Er war 
vor dem Zweiten Weltkrieg in Budapest als Assistent 
von Béla Bartók und als Lehrer der Meisterklasse am 
Liszt-Konservatorium tätig. Zu seinen Studenten ge-
hörten die nachmaligen Avantgardisten György Ligeti 
und György Kurtág. Von ihm lernte ich eine strenge 
Kontrapunktik, die zu betreiben mir wie Schach spielen 
vorkam, und eine äusserst differenzierte Rhythmik. 
Dazu entwickelte ich ein Gespür für melodische Linien 
und lernte, was Periodizität, musikalische Deklamation 
und Formen sind.

Und was beim Komponisten Pierre Boulez?
Alles, was komplementär zu dem war, was Veress unter-
richtete: also Harmonik, Farbe und Orchestrierung. Für 
mich war das ideal, zumal ich mir von ihm nur nahm, 
was ich brauchen konnte. Boulez, der für seine Rationa-
lität geschätzt wurde und für sein forsches Auftreten be-
rüchtigt war, schrieb einmal über mich, er könne meine 
Persönlichkeit nicht ändern, respektiere jedoch meine 
romantische Grundhaltung. So sind wir immer sehr gut 
miteinander ausgekommen. Während er mit Riesenta-
bellen für seine Strukturen hantierte, beschäftigte ich 
mich – wie heute – obsessiv mit Palindromen, also mit 
vorwärts wie rückwärts identisch gelesenen Zeichen-
ketten.

Was meinen Sie eigentlich damit, wenn Sie sagen, dass Sie 
mit Ihrer Musik immer wieder bis an die Grenzen kommen 
wollen?

Für mich findet Kunst überhaupt nur an den Grenzen 
statt. In der Mitte gibt es nichts, was die Kunst interes-
sieren könnte. Selbst heute als konservativ verstandene 
Komponisten wie Mendelssohn oder Mozart sind im-
mer an ihre Grenzen gegangen. Dafür muss man keine 
Geige zersägen, sondern einen musikalischen Gedan-
ken konsequent zu Ende denken. Wenn Sie mir einen 
grossen Komponisten nennen könnten, der nur in der 
Mitte gegrast hat, dann wäre ich für einen Hinweis sehr 
dankbar.

Was ist ein musikalischer Gedanke?
Das in Worte zu fassen, ist schwierig. Man kann versu-
chen zu beschreiben, warum dieses oder jenes Stück 
überzeugt, kann versuchen, Entsprechungen zu finden, 
zu vermitteln. Letztlich aber glaube ich, dass Musik un-
übersetzbar bleibt. Da die Musik hinter dem Wort 
kommt, ist sie dafür prädestiniert, Geistiges auszu-
drücken. Ich meine damit nicht Sakrales, sondern das 
Unterbewusste einer ganzen Kultur, einer ganzen Mu-
sikgeschichte.

Was bedeutet für Sie Komponieren?
Ich respektiere und liebe mein Metier und das dazuge-
hörige Handwerk. Aber am Schluss sind 80 Prozent 
beim Komponieren dem Unterbewussten geschuldet, 
20 Prozent sind Handwerk. Auch braucht es eine gute 
Prise Neugier. Da mich die Geburt und der Tod des 
Klangs interessieren, versuche ich in jedem neuen 
Stück, neue Klangwelten zu erforschen.

Herzschlägen des Interpreten und seinem Spiel, sodass 
ihre Wechselwirkung eine Art geschlossenen Strom-
kreis zwischen Technik und Spiel hervorruft. Das Gan-
ze funktioniert wie ein grosses Crescendo mit zuneh-
mend raschen und unregelmässig pochenden Herz-
schlägen und Atemstössen bis zum physischen 
Zusammenbruch.

Wie oft hören Sie Musik von Tonträgern?
Wenn überhaupt, dann nur höchst konzentriert selten 
aufgeführte Musik. 1959/60, als ich in Paris studierte, 
stiess ich etwa im Musée de l’Homme auf die ethnomu-
sikalischen Aufnahmen der Unesco. Da gab es Editio-
nen mit tibetischer Tempelmusik oder mit Gesängen 
der Pygmäen. Damals habe ich mir eine grosse Samm-
lung indischer Musik zugelegt. Hintergrundmusik und 
Ähnliches höre ich mir nicht an. Für mich ist, wie gesagt, 
Musik eine Sprache, und der muss man zuhören. Die 
tägliche Klangtapete überall, die ohne Anfang, Ende 
und Struktur ist, ist etwas Furchtbares.

Was macht sie mit dem Menschen?
Stereotype 4/4-Musik ist ideal für Diktatoren und ande-
re Kriegstreiber. Ich denke, ein so überflutetes mensch-
liches Gehirn geht früher oder später einfach kaputt. 
Bedenklich ist, dass junge Leute und vor allem Kinder, 
die sich mit Maschinenrhythmen zudröhnen, schnell 
einmal nicht mehr fähig sind, komplexe Rhythmen zu 
erkennen. Strawinsky hat das die «Musik des Neo-
Neandertalers» genannt. Ich finde, er hat mit seinem 
Urteil die Neandertaler beleidigt.

Kommt Kunst von Können oder Müssen?
Man kann nicht anders, man muss sich ausdrücken. Ich 
habe das Glück, dass ich mich als Komponist im Elfen-
beinturm nach innen und als Interpret auf der Bühne 
nach aussen wenden kann.

Sie sind viel im Ausland; wie halten Sie es mit der Schweiz?
Ich glaube, ich könnte nicht im Ausland leben, auch 
wenn ich nicht unbedingt das Gefühl habe, hier zu Hau-
se zu sein. Heute sah ich auf der Herfahrt aus Basel das 
SVP-Wahlplakat für die Zürcher Stadtratswahlen, auf 
dem stand: «Saustall Stadtrat ausmisten!» Man sieht, 
wie ein Besen roten Dreck, der also die linke Stadtregie-
rung symbolisieren soll und somit Menschen, weg-
wischt. So etwas ist faschistisch.

Trotzdem beschäftigen Sie sich häufig mit der Schweiz.
Ich kann meinen Wurzeln nicht entfliehen, obwohl «zu 
Hause» ja ein utopischer Begriff ist. Übrigens finde ich 
es schade, dass wir nicht zu den Wurzeln von 1848 zu-
rückkehren, als die Schweiz sehr revolutionär und offen 
war und auch viele Flüchtlinge aufnahm. Die Schweiz 
hat sich damals sozusagen von aussen ernährt, denken 
Sie etwa an die Hugenotten. Im kulturellen Kontext 
müssten vermehrt Themen wie Diversität und Extre-
mismus, Wildheit und Unangepasstheit der Schweiz 
präsentiert werden und nicht Pflegeleichtes.

Sind Sie privilegiert?
Sehen Sie, ich bin in einer Situation, in der ich machen 
kann, was ich will, und ich tue nur, wozu ich mich selbst 
gedrängt fühle. Demgegenüber etwa dürfen die Mit-

«Ob etwas gut oder schlecht ist,  
sei Geschmackssache,  
sagt man. Ich finde das überhaupt 
nicht.»
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arbeitenden des SRF sich nicht ausdrücklich öffentlich 
zum beabsichtigten Mord an ihrer Institution äussern. 
Maulkörbe gab es schon immer: Denken Sie nur an die 
württembergische Zensur zur Zeit Schillers. Er schrieb 
ursprünglich «Freiheit, schöner Götterfunken». Sogar 
Beethoven kannte diese Zeile nur in der zensurierten 
Fassung: «Freude, schöner Götterfunken». Alle Dichter 
und Künstler, die mich faszinieren, liessen sich durch 
nichts in ihrer Freiheit beengen. Ihre vulkanische Ima-
gination konnte explodieren.

Für Sie ist Freiheit also das höchste Gut des Menschen. Sind 
Sie ein freier Mensch?

Das hoffe ich doch! Man könnte sagen, ich sei freischaf-
fend, was aber meist nichts anderes als eine schönfärbe-
rische Beschreibung für Arbeitslosigkeit ist. Nein, ich 
fühle mich wirklich frei, auch freier als andere zu sagen, 
was ich denke.

Auch ist für Sie Schweizer Volksmusik ein Thema, immer 
wieder haben Sie Dialekttexte vertont, als das noch keines-
wegs angesagt war.

Irgendwann drängten sich mir sehr frühe Gedichte von 
Walser auf. Der Zyklus «Beiseit» (1990/91) gründet auf 
zwölf Liedern mit Gedichten von ihm und ist für eine ty-
pisch helvetische Volksmusikbesetzung mit Klarinette, 
Akkordeon, Kontrabass und Kontratenor als «Jodler» 
komponiert. Das Beiseite-Treten äussert sich in einem 
zunehmenden Verstummen und in immer langsameren 
Tempi, die nur von übertriebenen Melismen der Sing-
stimme mit einer maskenhaften Fröhlichkeit gestört 
werden. Volksmusikweisen kommen in «Beiseit» keine 
vor. Ich wollte das Ensemble in eine ihm gänzlich frem-
de Welt stellen. Erst ein Jahr danach ging ich die Sache 
mit der Volksmusik direkt an. Mein Lehrer Veress hat ja 
ursprünglich das Interesse in mir geweckt, mich mit den 
Wurzeln von Sprache und Musik zu beschäftigen. 

Wie ist ihm das gelungen?
Er hatte im Auftrag des ethnografischen Museums in 
den frühen Dreissigerjahren Volksmusikforschungen 
bei den Tschangos-Magyaren in der rumänischen Mol-
dau gemacht. Alles, was hierzulande als «Volksmusik» 
angeboten wurde, war dagegen in seiner zwanghaften 
Fröhlichkeit und Starrheit – die fast an eine Totenstarre 
gemahnt – total uninteressant für mich. Ich dachte im-
mer, dahinter müsse noch etwas anderes, Tieferes, 
Wahres stecken.

Hat nicht die Industrialisierung alles Echte der Volksmusik 
verschüttet?

Nein, das stimmt so nicht. Obwohl Calvin und Zwingli 
die Volkstänze und -lieder als Sünde abgestempelt ha-
ben, um sie aus dem öffentlichen Bewusstsein zu ver-
bannen, lebten immer entsprechend wilde, undomesti-
zierbare musikalische Traditionen weiter, allerdings im 
Verborgenen. Die «wahre» Volksmusik hat bei uns in 
geheimen Zirkeln an den Sprachrändern im Muotatal, 
im Appenzell und im Wallis überlebt. 

Wie haben Sie die Musik dort aufgespürt?
Dank der Vermittlung des Walliser Klarinettisten Elmar 
Schmid, mit dem ich schon lange musiziere und be-

modische Tanz», «sehnsüchtige Walzer» und zum Ab-
schluss ein «Totutanz».

Nun steht die Uraufführung Ihrer Oper «Lunea» am Opern-
haus Zürich an. Dort, mit dem «Opernhauskrawall», 
nahm die Zürcher Jugendbewegung der Achtzigerjahre ihren 
Anfang. Auch Sie waren damals überzeugt, etwas laufe 
schief, solange man auf jeden belegten Sitzplatz Unsummen  
draufzahle. Sie proklamierten die Bereitschaft für ein armes  
Theater, ein armes Konzert: alles mit weniger Aufwand, da-
für mit grösserer Substanz. Wie denken Sie heute darüber?

Erstens, als Pierre Boulez 1967 vom «Spiegel» mit dem 
Satz zitiert wurde, die Opernhäuser seien in die Luft zu 

freundet bin, bin ich auf einen ungeheuren alten Schatz 
mit über 600 Walliser Sagen gestossen, mithilfe seiner 
Musikgruppe Oberwalliser Spillit gleichzeitig auf «un-
verschmutzte» Quellen. Für die Spillit schrieb ich 1991 
den zeitlich mehrschichtigen «Alb-Cher». Die Sage, 
wie Zuhirt und Hirt auf der Alp musizierenden Geistern 
begegnen, stammt aus dieser Sammlung und wird im 
Walliser Dialekt rezitiert, eine aus den Buchstaben der 
Widmungsträger Elmar Schmid und Irene Schubiger 
abgeleitete «Geistermüsig» ist frei imaginiert. Dazu 
kommen Ländler und Polka ohne direkte Zitate sowie 
abgewandelte Formen wie etwa eine Forlane, «en alt-

sprengen, war das symbolisch gemeint. Zweitens waren 
die Spielpläne damals viel langweiliger als heute. Und 
drittens war ein Opernbesuch im Gegensatz zu heute 
eine High-Society-Angelegenheit.

Es hat sich also seitdem etwas geändert?
Alles wurde ab den Neunzigerjahren wesentlich leben-
diger: Allein am Opernhaus Zürich sorgten Gründun-
gen wie das Orchester «La Scintilla» und das von Mit-
gliedern des Opernorchesters ins Leben gerufene «En-
semble Opera Nova» für frischen Wind. Beide 
Klangkörper gibt es noch heute. Ausserdem hat sich 
auch ausserhalb dieser Institution viel getan, ich denke 
an die verschiedenen Ensembles für neue Musik, die – 
wie etwa das «collegium novum» – mit hoch speziali-
sierten Instrumentalisten besetzt sind.

Was ist für Sie der Stellenwert von Opern respektive  
Musiktheater?

Wenn Oper, dann interessieren mich eigentlich nur die-
jenigen von Mozart, die ich ganz  und gar bewundere. 
Weitere Lieblingsopern sind «Genoveva» von Schu-
mann, «Pelléas et Mélisande» von Debussy, «Woz-
zeck» von Berg, «Die Soldaten» von Zimmermann und 
die  Bühnenwerke von Janáček und Bartók. In vielen an-
deren Opern fühle ich mich fremd.

Wie meinen Sie das?
Witold Lutosławski, einer der wichtigsten Komponisten 
des letzten Jahrhunderts, sagte, er könne keine Oper 
schreiben, weil da ständig Dinge gesungen würden, die 
man genauso gut sagen könnte. Ich will, wenn ich Mu-
siktheater komponiere, kein einziges Wort in Musik set-
zen, das nicht nach Musik ruft.

Wie muss ein Text sein, der Sie reizt?
Es geht mir nicht primär um den Text, sondern um des-
sen Sprache. Wenn eine bestimmte Sprache oder ein 
Text nur Ideen transportieren, sind sie für mich unat-
traktiv. Um mir Musik vorstellen zu können, brauche ich 
ein Wort, das ausstrahlt und Kreise zieht wie ein ins 
Wasser geworfener Stein.

Wie fanden Sie als Komponist den Weg zur Oper?
Über das Theater. Ich habe schon sehr früh in meinem 
Leben den Bühnenstaub eingeatmet. Zuerst habe ich 
bereits in der Schulzeit die Musik zu acht Theaterpro-
duktionen meines drei Jahre älteren Bruders gemacht, 
der später Regisseur und Dramaturg wurde. Als er in 
Bern am Ende der Fünfzigerjahre die Schauspielklasse 
von Margarete Schell-von Noé besuchte, der Mutter der 
späteren Filmstars Maria und Maximilian Schell, wurde 
ich dort eine Art Hauskomponist für Aufführungen von 
Hauptmann oder Schiller. Das war für mich eine ideale 
Situation, da ich unbeschwert alles ausprobieren konnte.

Wie ging es weiter?
Danach bekam ich bereits in den Jahren 1958/59, also 
mit zwanzig, richtige Aufträge für Schauspielmusik zu 
Stücken von Aischylos, Sophokles und Strindberg an 
den Theatern in Heidelberg, Münster und Lübeck, wo 
mein Bruder beruflich involviert war. 1970 inszenierte 
er in Basel die Uraufführung meines ersten Musikthea-
terstücks, «Der magische Tänzer», mit Text von Nelly 

Es gebe keinen, der besser hören kann, sagen Musiker, die mit 
Holliger gearbeitet haben.

«Um mir Musik vorstellen  
zu können, brauche ich ein Wort, 
das ausstrahlt und  
Kreise zieht wie ein ins Wasser  
geworfener Stein.»
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arbeitenden des SRF sich nicht ausdrücklich öffentlich 
zum beabsichtigten Mord an ihrer Institution äussern. 
Maulkörbe gab es schon immer: Denken Sie nur an die 
württembergische Zensur zur Zeit Schillers. Er schrieb 
ursprünglich «Freiheit, schöner Götterfunken». Sogar 
Beethoven kannte diese Zeile nur in der zensurierten 
Fassung: «Freude, schöner Götterfunken». Alle Dichter 
und Künstler, die mich faszinieren, liessen sich durch 
nichts in ihrer Freiheit beengen. Ihre vulkanische Ima-
gination konnte explodieren.

Für Sie ist Freiheit also das höchste Gut des Menschen. Sind 
Sie ein freier Mensch?

Das hoffe ich doch! Man könnte sagen, ich sei freischaf-
fend, was aber meist nichts anderes als eine schönfärbe-
rische Beschreibung für Arbeitslosigkeit ist. Nein, ich 
fühle mich wirklich frei, auch freier als andere zu sagen, 
was ich denke.

Auch ist für Sie Schweizer Volksmusik ein Thema, immer 
wieder haben Sie Dialekttexte vertont, als das noch keines-
wegs angesagt war.

Irgendwann drängten sich mir sehr frühe Gedichte von 
Walser auf. Der Zyklus «Beiseit» (1990/91) gründet auf 
zwölf Liedern mit Gedichten von ihm und ist für eine ty-
pisch helvetische Volksmusikbesetzung mit Klarinette, 
Akkordeon, Kontrabass und Kontratenor als «Jodler» 
komponiert. Das Beiseite-Treten äussert sich in einem 
zunehmenden Verstummen und in immer langsameren 
Tempi, die nur von übertriebenen Melismen der Sing-
stimme mit einer maskenhaften Fröhlichkeit gestört 
werden. Volksmusikweisen kommen in «Beiseit» keine 
vor. Ich wollte das Ensemble in eine ihm gänzlich frem-
de Welt stellen. Erst ein Jahr danach ging ich die Sache 
mit der Volksmusik direkt an. Mein Lehrer Veress hat ja 
ursprünglich das Interesse in mir geweckt, mich mit den 
Wurzeln von Sprache und Musik zu beschäftigen. 

Wie ist ihm das gelungen?
Er hatte im Auftrag des ethnografischen Museums in 
den frühen Dreissigerjahren Volksmusikforschungen 
bei den Tschangos-Magyaren in der rumänischen Mol-
dau gemacht. Alles, was hierzulande als «Volksmusik» 
angeboten wurde, war dagegen in seiner zwanghaften 
Fröhlichkeit und Starrheit – die fast an eine Totenstarre 
gemahnt – total uninteressant für mich. Ich dachte im-
mer, dahinter müsse noch etwas anderes, Tieferes, 
Wahres stecken.

Hat nicht die Industrialisierung alles Echte der Volksmusik 
verschüttet?

Nein, das stimmt so nicht. Obwohl Calvin und Zwingli 
die Volkstänze und -lieder als Sünde abgestempelt ha-
ben, um sie aus dem öffentlichen Bewusstsein zu ver-
bannen, lebten immer entsprechend wilde, undomesti-
zierbare musikalische Traditionen weiter, allerdings im 
Verborgenen. Die «wahre» Volksmusik hat bei uns in 
geheimen Zirkeln an den Sprachrändern im Muotatal, 
im Appenzell und im Wallis überlebt. 

Wie haben Sie die Musik dort aufgespürt?
Dank der Vermittlung des Walliser Klarinettisten Elmar 
Schmid, mit dem ich schon lange musiziere und be-

modische Tanz», «sehnsüchtige Walzer» und zum Ab-
schluss ein «Totutanz».

Nun steht die Uraufführung Ihrer Oper «Lunea» am Opern-
haus Zürich an. Dort, mit dem «Opernhauskrawall», 
nahm die Zürcher Jugendbewegung der Achtzigerjahre ihren 
Anfang. Auch Sie waren damals überzeugt, etwas laufe 
schief, solange man auf jeden belegten Sitzplatz Unsummen  
draufzahle. Sie proklamierten die Bereitschaft für ein armes  
Theater, ein armes Konzert: alles mit weniger Aufwand, da-
für mit grösserer Substanz. Wie denken Sie heute darüber?

Erstens, als Pierre Boulez 1967 vom «Spiegel» mit dem 
Satz zitiert wurde, die Opernhäuser seien in die Luft zu 

freundet bin, bin ich auf einen ungeheuren alten Schatz 
mit über 600 Walliser Sagen gestossen, mithilfe seiner 
Musikgruppe Oberwalliser Spillit gleichzeitig auf «un-
verschmutzte» Quellen. Für die Spillit schrieb ich 1991 
den zeitlich mehrschichtigen «Alb-Cher». Die Sage, 
wie Zuhirt und Hirt auf der Alp musizierenden Geistern 
begegnen, stammt aus dieser Sammlung und wird im 
Walliser Dialekt rezitiert, eine aus den Buchstaben der 
Widmungsträger Elmar Schmid und Irene Schubiger 
abgeleitete «Geistermüsig» ist frei imaginiert. Dazu 
kommen Ländler und Polka ohne direkte Zitate sowie 
abgewandelte Formen wie etwa eine Forlane, «en alt-

sprengen, war das symbolisch gemeint. Zweitens waren 
die Spielpläne damals viel langweiliger als heute. Und 
drittens war ein Opernbesuch im Gegensatz zu heute 
eine High-Society-Angelegenheit.

Es hat sich also seitdem etwas geändert?
Alles wurde ab den Neunzigerjahren wesentlich leben-
diger: Allein am Opernhaus Zürich sorgten Gründun-
gen wie das Orchester «La Scintilla» und das von Mit-
gliedern des Opernorchesters ins Leben gerufene «En-
semble Opera Nova» für frischen Wind. Beide 
Klangkörper gibt es noch heute. Ausserdem hat sich 
auch ausserhalb dieser Institution viel getan, ich denke 
an die verschiedenen Ensembles für neue Musik, die – 
wie etwa das «collegium novum» – mit hoch speziali-
sierten Instrumentalisten besetzt sind.

Was ist für Sie der Stellenwert von Opern respektive  
Musiktheater?

Wenn Oper, dann interessieren mich eigentlich nur die-
jenigen von Mozart, die ich ganz  und gar bewundere. 
Weitere Lieblingsopern sind «Genoveva» von Schu-
mann, «Pelléas et Mélisande» von Debussy, «Woz-
zeck» von Berg, «Die Soldaten» von Zimmermann und 
die  Bühnenwerke von Janáček und Bartók. In vielen an-
deren Opern fühle ich mich fremd.

Wie meinen Sie das?
Witold Lutosławski, einer der wichtigsten Komponisten 
des letzten Jahrhunderts, sagte, er könne keine Oper 
schreiben, weil da ständig Dinge gesungen würden, die 
man genauso gut sagen könnte. Ich will, wenn ich Mu-
siktheater komponiere, kein einziges Wort in Musik set-
zen, das nicht nach Musik ruft.

Wie muss ein Text sein, der Sie reizt?
Es geht mir nicht primär um den Text, sondern um des-
sen Sprache. Wenn eine bestimmte Sprache oder ein 
Text nur Ideen transportieren, sind sie für mich unat-
traktiv. Um mir Musik vorstellen zu können, brauche ich 
ein Wort, das ausstrahlt und Kreise zieht wie ein ins 
Wasser geworfener Stein.

Wie fanden Sie als Komponist den Weg zur Oper?
Über das Theater. Ich habe schon sehr früh in meinem 
Leben den Bühnenstaub eingeatmet. Zuerst habe ich 
bereits in der Schulzeit die Musik zu acht Theaterpro-
duktionen meines drei Jahre älteren Bruders gemacht, 
der später Regisseur und Dramaturg wurde. Als er in 
Bern am Ende der Fünfzigerjahre die Schauspielklasse 
von Margarete Schell-von Noé besuchte, der Mutter der 
späteren Filmstars Maria und Maximilian Schell, wurde 
ich dort eine Art Hauskomponist für Aufführungen von 
Hauptmann oder Schiller. Das war für mich eine ideale 
Situation, da ich unbeschwert alles ausprobieren konnte.

Wie ging es weiter?
Danach bekam ich bereits in den Jahren 1958/59, also 
mit zwanzig, richtige Aufträge für Schauspielmusik zu 
Stücken von Aischylos, Sophokles und Strindberg an 
den Theatern in Heidelberg, Münster und Lübeck, wo 
mein Bruder beruflich involviert war. 1970 inszenierte 
er in Basel die Uraufführung meines ersten Musikthea-
terstücks, «Der magische Tänzer», mit Text von Nelly 

Es gebe keinen, der besser hören kann, sagen Musiker, die mit 
Holliger gearbeitet haben.

«Um mir Musik vorstellen  
zu können, brauche ich ein Wort, 
das ausstrahlt und  
Kreise zieht wie ein ins Wasser  
geworfener Stein.»
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Sachs. Auch war er für die Uraufführungen meiner drei 
Beckett-Stücke «Come and Go», «Not I» und «What 
Where» verantwortlich. Diese wären wie auch die Oper 
«Schneewittchen» nach Walsers Märchen am ehesten 
als «Anti-Gesellschaftstheater» zu bezeichnen.  

Was treibt Sie dazu, für eine so traditionsbelastete Gattung 
wie die Oper zu schreiben? Geht es Ihnen dabei um die  
Herausforderung, Ihre eigene Musiksprache einem Stress-
test auszusetzen?

Nicht gerade, aber das Musiktheater, das ich meine und 
anstrebe, kann sich, bildlich gesprochen, nur durch den 
Hinter- oder Lieferanteneingang in ein Opernhaus hin-
einschleichen. Dort nutzt es den äusseren Rahmen mit 
Bühne, Orchestergraben und Infrastruktur, die ja meis-
tens perfekt und zum Glück inzwischen sehr offen ist. 
Ich selber und somit meine Musik bleiben unbeeinflusst 
durch den Betrieb.

Was hat Sie zu «Lunea» inspiriert? Hatten Sie ein Modell?
Das asiatische Zeitverständnis und in diesem Zusam-
menhang das Nô-Theater. Wenn ich in Japan konzertie-
re, besuche ich immer ein Nô-Theater. Daran fasziniert 
mich vor allem, übrigens ähnlich wie bei den Beckett-
Stücken, dass die Gestik extrem verknappt ist, dass al-
les mehrdeutig respektive nichts eindeutig ist. So bleibt 
beispielsweise der Chor stets auf der Bühne präsent und 
somit im Vordergrund, auch wenn er wie von sehr weit 
her klingt. Eine solche Mehrdeutigkeit gründet auf 
einem formalen System, in dem sämtliche Gesten tra-
diert sind. Deshalb haben sie einen semantischen Wert, 
der für alle Stücke gilt. Dabei wird die Zeit ziemlich spe-
ziell behandelt, wenn etwa eine bestimmte Geste fast 
bis zum Stillstand verzögert wird oder wenn Jahre und 
Tage in Sekunden und einzelne Momente viel, viel län-
ger ablaufen, als sie dauern. Auch spielt Nô oft im Jen-
seits wie in einem Traum, sodass völlig unchrono-
logisch von einer zur anderen Lebenssituation und -er-
fahrung vorwärts oder rückwärts gesprungen wird.

Worum geht es in «Lunea», Ihrer zweiten abendfüllenden 
Oper?

Zuerst einmal gibt es wie im Nô keine klare Handlung, 
keinen Ablauf, keine Zeitstruktur. Und doch ist es rich-
tiges Theater mit Anhaltspunkten für das Publikum wie 
in einem Drama. Die Perzeption der Zeit wird von der 
Musik ausgehebelt. Dieses Stück ist vom Komponisten 
und seinem Librettisten, dem österreichischen Autor 
und Filmregisseur Klaus Händl, geträumt. Alles ist as-
soziativ und ohne erkennbare Logik, denn alles ist ja ein 
Traum. Bald gedehnt, bald zusammengestaucht, folgen 
einander diskontinuierlich verschiedene Szenen des 
turbulenten Lebens des Biedermeierdichters Nikolaus 
Lenau, der von 1802 bis 1850 gelebt hat. In 23 «Blättern» 
mischen sich Orte, Figuren, Instrumente, Begegnungen 
und Zeitabschnitte. Ähnlich wie in Becketts «Endspiel» 
findet alles in einem kleinen surrealen Raum statt, bei 
Sophie von Löwenthal, Lenaus langjähriger Geliebter; 
aber eigentlich läuft alles im Kopf des von einem Hirn-
schlag getroffenen Protagonisten Lenau ab. Es ist kein 
Film; es ist ein Traum, eine Oper im Kopf.

übergehend in Depressionen stürzte, wurde er von sei-
nem Grossvater nach Oberösterreich geholt. Von ihm 
erbte er auch den gekauften Adelstitel Edler von Streh-
lenau sowie ein stattliches Vermögen. Er studierte Ag-
rar- und Rechtswissenschaften, Medizin und Philoso-
phie, ohne aber ein Fach abzuschliessen, war Mitglied 
revolutionärer Burschenschaften, radikal antiklerikal 
und nicht antisemitisch eingestellt. Die Politik der Re-
aktion und die Zensur Metternichs machten ihm sehr zu 
schaffen, sodass er ständig zwischen Wien und Stutt-
gart pendelte, wo sein Verleger Cotta lebte. Schliesslich 
wanderte er nach Amerika aus, mit der Absicht, Farmer 
zu werden. Beim Kauf  eines Landes von der ungefähren 
Fläche Zürichs wurde er über den Tisch gezogen, sodass 
er innert Jahresfrist 1833 den «Verschweinigten» Staa-
ten von Amerika den Rücken kehrte, allerdings nicht 
ohne zuvor die Niagarafälle besucht zu haben. Ent-
täuscht warf er den Amerikanern vor, ebenso geldgierig 
und korrupt zu sein wie die Leute zu Hause, aber vor al-
lem, dass es dort keine Nachtigallen gebe.

Gab es einen konkreten Anstoss zu «Lunea»?
Die «Lebensblätter» als Kalenderblätter oder trockene 
Laubblätter, wie ich sie etwa in meinem Estrich habe, 
waren die eigentliche Idee zum Stück. Ich wollte Lenaus 
Doppelgesichtigkeit und seinen ambivalenten Charak-
ter, wie sie sich in seinem Briefwechsel mit seiner Le-
bensfreundin Sophie von Löwenthal offenbaren, sze-
nisch darstellen.

Wie gingen Sie beim Libretto vor – es gab ja sehr viel Text?
Für «Schneewittchen» hatte ich die Texte telquel vom 
Dichter übernommen. Hier habe ich, da ich dramatur-
gisch nicht so sattelfest bin, den österreichischen Dra-
matiker Klaus Händl um Hilfe gebeten. Er sollte Ord-
nung in den Ablauf bringen und mit mir zusammen ein 
Libretto schreiben. Fast ein Jahr lang haben wir uns 
ständig getroffen und in meiner Küche in Basel darüber 
diskutiert.

Was prädestiniert ihn dazu, mit Ihnen zu kooperieren?
Er kannte alle meine Walser-Stücke wie «Beiseit» und 
besuchte mehrere Aufführungen von «Schneewitt-
chen». Er hat seine Antennen immer voll ausgefahren. 
Zudem hatten wir bereits früher miteinander gearbei-
tet. Zum fünfzigsten Todestag von Hermann Hesse ha-
ben wir 2012 für eine Feierveranstaltung im Kunstmu-
seum Bern das Stück H.K.H Le-sung für zehn Sprech-
stimmen und drei Schlagzeuger gemacht, für das er 
zum Schrecken der anwesenden Hesse-Spezialisten 
Stellen aus dessen Erzählung «Knulp» in Phoneme ato-
misierte, damit ich sie für eine Art Sprechchor verwen-
den konnte.

Wie ging es weiter?
Wir haben dann gemeinsam dieses Stück mit dem ver-
rückten Text erträumt. Händls Libretto verwendet aus-
schliesslich Worte Lenaus. Es ist für mein Empfinden 
eine literarisch sehr hochstehende Wort-Musik gewor-
den, und ich bin einer, der jedes Wort zehnmal um-
dreht. Klaus Händl und ich gehen mit Palindromen fast 
obsessiv um. Da ich Worte nicht nur als Transportmittel 
von Sprache verwende, brauche ich auch die Phoneme, 
kleinste lautliche Einheiten, damit die Musik selber an-

Wie sind Sie auf Nikolaus Lenau gekommen?
Er war einer der meistvertonten Dichter seiner Zeit. Sei-
ne Gedichte dienten etwa als Text für Lieder meiner bei-
den Komponisten-Leitsterne Robert Schumann und Al-
ban Berg, aber auch für Franz Liszt. Seine Lyrik war ge-
mäss den damaligen Regeln des Biedermeiers zwar sehr 
gut, aber gerade deshalb für mich eher langweilig und 
konventionell. Strikte Regeln interessieren mich nicht. 
Gegen die Jahrtausendwende bin ich aber per Zufall in 
einer Berliner Buchhandlung auf sein «Notizbuch aus 
Winnenthal» gestossen.

Winnenthal?
Dort lag die Nervenheilanstalt, in die er nach seinem 
ersten Gehirnschlag 1844 eingeliefert wurde. Erstaun-
liche Sätze und Gedichte haben mich sofort in ihren 
Bann gezogen. Das wurde noch gesteigert durch die erst 
1906 veröffentlichten «Zettel». Sie seien ihm, so hat Le-
nau angeblich gesagt, das Liebste, was er je geschrieben 
habe. Es handelt sich um tagebuchartige Notate, die auf 
einzelnen Blättern niedergeschrieben waren und von 
seinem Schwager und Biografen gesammelt wurden.

Was steht drin?
Sie zeigen wie das Notizbuch eine völlig entfesselte 
Sprache und treffen einen so modernen Ton, wie wenn 
sie im 20. Jahrhundert geschrieben worden wären. Die 
erhaltenen «Zettel» sind nur ein Bruchteil dessen, was 
Lenau im Vorstadium seiner Geisteskrankheit geschrie-
ben hat. Was er nicht in einem Mörser zerrieben und 
verbrannt hat, soll von seinen Betreuern sozusagen als 
«Wahnsinnszeug» vernichtet worden sein. Überlebt 
haben so unglaubliche Sätze wie «ich habe meine Au-
gen mit Unglück gewaschen und nun einen schärferen 
Blick»; «der schwarze Schleier der Nacht hat sich ange-
zündet»; oder «die Wüstenwanderer strecken ihren Be-
cher der Phantasie hinauf nach den Quellen der Fata 
Morgana».

Inwieweit tangiert Sie Lenaus Biografie?
Sein Leben hat – wie die Musik – etwas Metasprachli-
ches. Er war ein rastloser Geist, janusköpfig, nie genau 
fassbar und ein unberechenbarer Haudegen. Er wurde 
1802 als Nikolaus Franz Niembsch in Ungarn geboren. 
Vom Ungarischen wechselte der Dichter bald einmal ins 
Deutsche. Nach dem Tod seiner Mutter, der ihn vor-

fängt zu sprechen. Vorbild zur spiegelsymmetrischen 
Form der gesamten «Lunea»-Oper sind, neben der asso-
ziativen Vorgehensweise, die «Klecksographien».

Was sind Klecksographien?
Vorgänger der Persönlichkeitstests des Schweizer Psy-
chiaters Hermann Rorschach. Gefaltete Blätter mit zu-
fälligen Tintenklecksen, in deren symmetrischem Ab-
druck ihr Erfinder Justinus Kerner – Dichter, Arzt, 
Freund Lenaus und Betreuer Hölderlins in der Tübinger 
Universitätsklinik – einen ganzen Geisterhimmel aus 
Götzen und Masken erkannte. Im Libretto sind demge-
mäss ganz Verse in Spiegelschrift übertragen, und ge-
wisse Wörter werden beinahe leitmotivisch repetiert, 
etwa «gidlusch», die Umkehrung von «schuldig», oder 
«(F)euer» in «Reue». «Wir falten dich und spalten dein 
Gesicht» singen Lenaus Alter Ego und Sophie zusam-
men mit Solisten des zwölfköpfigen Chors in symmetri-
scher Anlage, während der Chor den Text zum Teil 
rückwärts flüstert: «chid netlaf riw netlaps dnu tchi-seg 
nied».

Gibt es ein Konzept, das der Oper zugrunde liegt?
Auslöser des Musiktheaters ist Lenaus Nervenschlag, 
ein «Riss», der mitten durch sein Gesicht geht und den 
der Dichter selbst vorausgesehen hat. Die eine Hälfte 
wird gelähmt, die andere ist noch durchblutet. Das wird 
erstmals im zweiten Blatt thematisiert. Die Attacke kam 
mir vor wie die Symmetrieachse eines völlig asymmet-
rischen Lebens. Das Stück deckt in 23 «Blättern» einer-
seits von diesem Punkt aus sechs Jahre bis zu Lenaus 
Tod ab und geht gleichzeitig bis in seine Jugend zurück. 
Ich wollte wichtige Lebens-und Schaffensstationen 
ebenso wie seine Doppelgesichtigkeit musikalisch aus-
drücken. Vieles im Libretto und in der Partitur ist palin-
dromisch konzipiert. Die 23 Blätter weisen in der Mitte 
eine Symmetrieachse auf. Genau in der Hälfte des 
zwölften Blatts wird von Lenau und seiner Schwester 
das Wort «Feuer» gesungen, Sinnbild für das Verbren-
nen eines Dichterblatts. 

Im fünfzehnten Blatt singt Lenaus Alter Ego, unmittelbar 
nachdem der Chor Wortsalven von «schuldig» bis « 
gidlusch» durchgeflüstert hat, den bereits erwähnten Satz: 
«Ich habe meine Augen mit Unglück gewaschen und nun 
einen schärferen Blick.» Ist das eine Erklärung für Ihre 
ständige Beschäftigung mit Ausgestossenen?

Ja, der Satz beginnt mit dem Ton «Cis», wie das Cis bei 
Cisjordanien, und das verweist ja auf etwas, was auf der 
anderen Seite ist. 

Der Komponist liebt das Spiel mit den Silben. «Lunea» ist ein  
Anagramm auf den Namen des Dichters Nikolaus Lenau.

PET ER R É VA I ist Musikwissenschaftler und Inhaber einer 
Medienagentur in Zürich. prevai@matek.ch

«Lunea», Uraufführung und weitere Vorstellungen  
ab dem 4. März 2018, 19 Uhr, im Opernhaus Zürich.  

Es liegen mustergültige Einspielungen von Holligers Werken  
bei ECM Records vor. Die jüngst in den USA mit einem  

Grammy ausgezeichnete Aufnahme von Schumanns  
Violinkonzert mit der Geigerin Patricia Kopatchinskaja  

und dem WDR-Symphonieorchester Köln unter Holligers  
Leitung gibt es in der vorzüglichen Gesamtedition  

der symphonischen Werke bei audite.
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Sachs. Auch war er für die Uraufführungen meiner drei 
Beckett-Stücke «Come and Go», «Not I» und «What 
Where» verantwortlich. Diese wären wie auch die Oper 
«Schneewittchen» nach Walsers Märchen am ehesten 
als «Anti-Gesellschaftstheater» zu bezeichnen.  

Was treibt Sie dazu, für eine so traditionsbelastete Gattung 
wie die Oper zu schreiben? Geht es Ihnen dabei um die  
Herausforderung, Ihre eigene Musiksprache einem Stress-
test auszusetzen?

Nicht gerade, aber das Musiktheater, das ich meine und 
anstrebe, kann sich, bildlich gesprochen, nur durch den 
Hinter- oder Lieferanteneingang in ein Opernhaus hin-
einschleichen. Dort nutzt es den äusseren Rahmen mit 
Bühne, Orchestergraben und Infrastruktur, die ja meis-
tens perfekt und zum Glück inzwischen sehr offen ist. 
Ich selber und somit meine Musik bleiben unbeeinflusst 
durch den Betrieb.

Was hat Sie zu «Lunea» inspiriert? Hatten Sie ein Modell?
Das asiatische Zeitverständnis und in diesem Zusam-
menhang das Nô-Theater. Wenn ich in Japan konzertie-
re, besuche ich immer ein Nô-Theater. Daran fasziniert 
mich vor allem, übrigens ähnlich wie bei den Beckett-
Stücken, dass die Gestik extrem verknappt ist, dass al-
les mehrdeutig respektive nichts eindeutig ist. So bleibt 
beispielsweise der Chor stets auf der Bühne präsent und 
somit im Vordergrund, auch wenn er wie von sehr weit 
her klingt. Eine solche Mehrdeutigkeit gründet auf 
einem formalen System, in dem sämtliche Gesten tra-
diert sind. Deshalb haben sie einen semantischen Wert, 
der für alle Stücke gilt. Dabei wird die Zeit ziemlich spe-
ziell behandelt, wenn etwa eine bestimmte Geste fast 
bis zum Stillstand verzögert wird oder wenn Jahre und 
Tage in Sekunden und einzelne Momente viel, viel län-
ger ablaufen, als sie dauern. Auch spielt Nô oft im Jen-
seits wie in einem Traum, sodass völlig unchrono-
logisch von einer zur anderen Lebenssituation und -er-
fahrung vorwärts oder rückwärts gesprungen wird.

Worum geht es in «Lunea», Ihrer zweiten abendfüllenden 
Oper?

Zuerst einmal gibt es wie im Nô keine klare Handlung, 
keinen Ablauf, keine Zeitstruktur. Und doch ist es rich-
tiges Theater mit Anhaltspunkten für das Publikum wie 
in einem Drama. Die Perzeption der Zeit wird von der 
Musik ausgehebelt. Dieses Stück ist vom Komponisten 
und seinem Librettisten, dem österreichischen Autor 
und Filmregisseur Klaus Händl, geträumt. Alles ist as-
soziativ und ohne erkennbare Logik, denn alles ist ja ein 
Traum. Bald gedehnt, bald zusammengestaucht, folgen 
einander diskontinuierlich verschiedene Szenen des 
turbulenten Lebens des Biedermeierdichters Nikolaus 
Lenau, der von 1802 bis 1850 gelebt hat. In 23 «Blättern» 
mischen sich Orte, Figuren, Instrumente, Begegnungen 
und Zeitabschnitte. Ähnlich wie in Becketts «Endspiel» 
findet alles in einem kleinen surrealen Raum statt, bei 
Sophie von Löwenthal, Lenaus langjähriger Geliebter; 
aber eigentlich läuft alles im Kopf des von einem Hirn-
schlag getroffenen Protagonisten Lenau ab. Es ist kein 
Film; es ist ein Traum, eine Oper im Kopf.

übergehend in Depressionen stürzte, wurde er von sei-
nem Grossvater nach Oberösterreich geholt. Von ihm 
erbte er auch den gekauften Adelstitel Edler von Streh-
lenau sowie ein stattliches Vermögen. Er studierte Ag-
rar- und Rechtswissenschaften, Medizin und Philoso-
phie, ohne aber ein Fach abzuschliessen, war Mitglied 
revolutionärer Burschenschaften, radikal antiklerikal 
und nicht antisemitisch eingestellt. Die Politik der Re-
aktion und die Zensur Metternichs machten ihm sehr zu 
schaffen, sodass er ständig zwischen Wien und Stutt-
gart pendelte, wo sein Verleger Cotta lebte. Schliesslich 
wanderte er nach Amerika aus, mit der Absicht, Farmer 
zu werden. Beim Kauf  eines Landes von der ungefähren 
Fläche Zürichs wurde er über den Tisch gezogen, sodass 
er innert Jahresfrist 1833 den «Verschweinigten» Staa-
ten von Amerika den Rücken kehrte, allerdings nicht 
ohne zuvor die Niagarafälle besucht zu haben. Ent-
täuscht warf er den Amerikanern vor, ebenso geldgierig 
und korrupt zu sein wie die Leute zu Hause, aber vor al-
lem, dass es dort keine Nachtigallen gebe.

Gab es einen konkreten Anstoss zu «Lunea»?
Die «Lebensblätter» als Kalenderblätter oder trockene 
Laubblätter, wie ich sie etwa in meinem Estrich habe, 
waren die eigentliche Idee zum Stück. Ich wollte Lenaus 
Doppelgesichtigkeit und seinen ambivalenten Charak-
ter, wie sie sich in seinem Briefwechsel mit seiner Le-
bensfreundin Sophie von Löwenthal offenbaren, sze-
nisch darstellen.

Wie gingen Sie beim Libretto vor – es gab ja sehr viel Text?
Für «Schneewittchen» hatte ich die Texte telquel vom 
Dichter übernommen. Hier habe ich, da ich dramatur-
gisch nicht so sattelfest bin, den österreichischen Dra-
matiker Klaus Händl um Hilfe gebeten. Er sollte Ord-
nung in den Ablauf bringen und mit mir zusammen ein 
Libretto schreiben. Fast ein Jahr lang haben wir uns 
ständig getroffen und in meiner Küche in Basel darüber 
diskutiert.

Was prädestiniert ihn dazu, mit Ihnen zu kooperieren?
Er kannte alle meine Walser-Stücke wie «Beiseit» und 
besuchte mehrere Aufführungen von «Schneewitt-
chen». Er hat seine Antennen immer voll ausgefahren. 
Zudem hatten wir bereits früher miteinander gearbei-
tet. Zum fünfzigsten Todestag von Hermann Hesse ha-
ben wir 2012 für eine Feierveranstaltung im Kunstmu-
seum Bern das Stück H.K.H Le-sung für zehn Sprech-
stimmen und drei Schlagzeuger gemacht, für das er 
zum Schrecken der anwesenden Hesse-Spezialisten 
Stellen aus dessen Erzählung «Knulp» in Phoneme ato-
misierte, damit ich sie für eine Art Sprechchor verwen-
den konnte.

Wie ging es weiter?
Wir haben dann gemeinsam dieses Stück mit dem ver-
rückten Text erträumt. Händls Libretto verwendet aus-
schliesslich Worte Lenaus. Es ist für mein Empfinden 
eine literarisch sehr hochstehende Wort-Musik gewor-
den, und ich bin einer, der jedes Wort zehnmal um-
dreht. Klaus Händl und ich gehen mit Palindromen fast 
obsessiv um. Da ich Worte nicht nur als Transportmittel 
von Sprache verwende, brauche ich auch die Phoneme, 
kleinste lautliche Einheiten, damit die Musik selber an-

Wie sind Sie auf Nikolaus Lenau gekommen?
Er war einer der meistvertonten Dichter seiner Zeit. Sei-
ne Gedichte dienten etwa als Text für Lieder meiner bei-
den Komponisten-Leitsterne Robert Schumann und Al-
ban Berg, aber auch für Franz Liszt. Seine Lyrik war ge-
mäss den damaligen Regeln des Biedermeiers zwar sehr 
gut, aber gerade deshalb für mich eher langweilig und 
konventionell. Strikte Regeln interessieren mich nicht. 
Gegen die Jahrtausendwende bin ich aber per Zufall in 
einer Berliner Buchhandlung auf sein «Notizbuch aus 
Winnenthal» gestossen.

Winnenthal?
Dort lag die Nervenheilanstalt, in die er nach seinem 
ersten Gehirnschlag 1844 eingeliefert wurde. Erstaun-
liche Sätze und Gedichte haben mich sofort in ihren 
Bann gezogen. Das wurde noch gesteigert durch die erst 
1906 veröffentlichten «Zettel». Sie seien ihm, so hat Le-
nau angeblich gesagt, das Liebste, was er je geschrieben 
habe. Es handelt sich um tagebuchartige Notate, die auf 
einzelnen Blättern niedergeschrieben waren und von 
seinem Schwager und Biografen gesammelt wurden.

Was steht drin?
Sie zeigen wie das Notizbuch eine völlig entfesselte 
Sprache und treffen einen so modernen Ton, wie wenn 
sie im 20. Jahrhundert geschrieben worden wären. Die 
erhaltenen «Zettel» sind nur ein Bruchteil dessen, was 
Lenau im Vorstadium seiner Geisteskrankheit geschrie-
ben hat. Was er nicht in einem Mörser zerrieben und 
verbrannt hat, soll von seinen Betreuern sozusagen als 
«Wahnsinnszeug» vernichtet worden sein. Überlebt 
haben so unglaubliche Sätze wie «ich habe meine Au-
gen mit Unglück gewaschen und nun einen schärferen 
Blick»; «der schwarze Schleier der Nacht hat sich ange-
zündet»; oder «die Wüstenwanderer strecken ihren Be-
cher der Phantasie hinauf nach den Quellen der Fata 
Morgana».

Inwieweit tangiert Sie Lenaus Biografie?
Sein Leben hat – wie die Musik – etwas Metasprachli-
ches. Er war ein rastloser Geist, janusköpfig, nie genau 
fassbar und ein unberechenbarer Haudegen. Er wurde 
1802 als Nikolaus Franz Niembsch in Ungarn geboren. 
Vom Ungarischen wechselte der Dichter bald einmal ins 
Deutsche. Nach dem Tod seiner Mutter, der ihn vor-

fängt zu sprechen. Vorbild zur spiegelsymmetrischen 
Form der gesamten «Lunea»-Oper sind, neben der asso-
ziativen Vorgehensweise, die «Klecksographien».

Was sind Klecksographien?
Vorgänger der Persönlichkeitstests des Schweizer Psy-
chiaters Hermann Rorschach. Gefaltete Blätter mit zu-
fälligen Tintenklecksen, in deren symmetrischem Ab-
druck ihr Erfinder Justinus Kerner – Dichter, Arzt, 
Freund Lenaus und Betreuer Hölderlins in der Tübinger 
Universitätsklinik – einen ganzen Geisterhimmel aus 
Götzen und Masken erkannte. Im Libretto sind demge-
mäss ganz Verse in Spiegelschrift übertragen, und ge-
wisse Wörter werden beinahe leitmotivisch repetiert, 
etwa «gidlusch», die Umkehrung von «schuldig», oder 
«(F)euer» in «Reue». «Wir falten dich und spalten dein 
Gesicht» singen Lenaus Alter Ego und Sophie zusam-
men mit Solisten des zwölfköpfigen Chors in symmetri-
scher Anlage, während der Chor den Text zum Teil 
rückwärts flüstert: «chid netlaf riw netlaps dnu tchi-seg 
nied».

Gibt es ein Konzept, das der Oper zugrunde liegt?
Auslöser des Musiktheaters ist Lenaus Nervenschlag, 
ein «Riss», der mitten durch sein Gesicht geht und den 
der Dichter selbst vorausgesehen hat. Die eine Hälfte 
wird gelähmt, die andere ist noch durchblutet. Das wird 
erstmals im zweiten Blatt thematisiert. Die Attacke kam 
mir vor wie die Symmetrieachse eines völlig asymmet-
rischen Lebens. Das Stück deckt in 23 «Blättern» einer-
seits von diesem Punkt aus sechs Jahre bis zu Lenaus 
Tod ab und geht gleichzeitig bis in seine Jugend zurück. 
Ich wollte wichtige Lebens-und Schaffensstationen 
ebenso wie seine Doppelgesichtigkeit musikalisch aus-
drücken. Vieles im Libretto und in der Partitur ist palin-
dromisch konzipiert. Die 23 Blätter weisen in der Mitte 
eine Symmetrieachse auf. Genau in der Hälfte des 
zwölften Blatts wird von Lenau und seiner Schwester 
das Wort «Feuer» gesungen, Sinnbild für das Verbren-
nen eines Dichterblatts. 

Im fünfzehnten Blatt singt Lenaus Alter Ego, unmittelbar 
nachdem der Chor Wortsalven von «schuldig» bis « 
gidlusch» durchgeflüstert hat, den bereits erwähnten Satz: 
«Ich habe meine Augen mit Unglück gewaschen und nun 
einen schärferen Blick.» Ist das eine Erklärung für Ihre 
ständige Beschäftigung mit Ausgestossenen?

Ja, der Satz beginnt mit dem Ton «Cis», wie das Cis bei 
Cisjordanien, und das verweist ja auf etwas, was auf der 
anderen Seite ist. 

Der Komponist liebt das Spiel mit den Silben. «Lunea» ist ein  
Anagramm auf den Namen des Dichters Nikolaus Lenau.

PET ER R É VA I ist Musikwissenschaftler und Inhaber einer 
Medienagentur in Zürich. prevai@matek.ch

«Lunea», Uraufführung und weitere Vorstellungen  
ab dem 4. März 2018, 19 Uhr, im Opernhaus Zürich.  

Es liegen mustergültige Einspielungen von Holligers Werken  
bei ECM Records vor. Die jüngst in den USA mit einem  

Grammy ausgezeichnete Aufnahme von Schumanns  
Violinkonzert mit der Geigerin Patricia Kopatchinskaja  

und dem WDR-Symphonieorchester Köln unter Holligers  
Leitung gibt es in der vorzüglichen Gesamtedition  

der symphonischen Werke bei audite.
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«Unser Ziel ist es, aus jedem Objekt ein Re-

ferenzobjekt zu machen.» Die Aussage von 

Geschäftsinhaber Oliver Schulthess lässt die 

Philosophie der Firma Holzrausch bereits 

erahnen. Das Planungs- und Ausführungs-

unternehmen aus dem bündnerischen Sils 

im Domleschg stellt an sich selbst hohe An-

sprüche und setzt dabei Massstäbe. Wenn 

Schulthess und sein operativer Leiter, der 

Schreiner Peter Hermann, irgendwo in den 

Bündner Bergen alte, scheinbar abbruch-

reife Bauernhäuser und Maiensässe entde-

cken, sehen sie sogleich jede Menge Mög-

lichkeiten. «Wo andere schon die Abrissbirne 

hervorholen würden, beginnen bei uns die 

ersten Renovationsgedanken», sagt Hermann 

lachend.

Ein spannendes Projekt 
Den Renovationsgelüsten freien Lauf lassen 

konnte das Holzrausch-Team beispielsweise 

beim «Haus Fontana». Hier handelte es sich 

um einen alten, seit Jahren ungenutzten 

Teil eines Steinbauernhauses mit Giebel-

dach in der bündnerischen Berggemeinde 

Sarn. Das «Haus Fontana» zeichnet sich aus 

durch die Verbindung eines historischen 

Bauteils im barocken Bündner Baustil mit 

AUS ALT MACH NEU. Alpine Authentizität und Wohnlichkeit erzeugen. Nichts weniger hat sich die 
Firma Holzrausch aus Graubünden auf die Fahne geschrieben. Dies geschieht mit Umbauten von 
alten Bauernhäusern und Maiensässen. Was dabei zählt, ist die Harmonie zwischen Alt und Neu.

Vom Abbruchkandidaten zum Bijou

einem Anbau jüngeren Datums, der sich 

über die Dorfstrasse spannt. «Für uns war 

das ein unheimlich spannendes Projekt», 

sagt Schulthess. Nicht zuletzt deshalb, weil 

sich hier die «harmonische Kombination» 

von Alt und Neu respektive von Historischem 

und Modernem ganz besonders gut habe 

umsetzen lassen. 

Ziel war es, den historischen Bauteil zu  

renovieren und dabei die Substanz der 

Treppen, des alten Gewölbekellers, des Bal-

kenwerks sowie des Wohnzimmers mög-

lichst zu erhalten. Geändert wurde indes 

die Nutzung der Räume. So wurde aus der 
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Der alte Anbau  
(links) wurde durch  
einen verputzten 
Elementbau ersetzt. 

ehe maligen Küche im 1. Obergeschoss ein 

Zimmer mit Cheminée, während die neue 

Küche ins Dachgeschoss integriert wurde. 

Letzteres ist im Holzstrickbau gehalten, in 

welchem die schwalbenschwanzförmigen 

Balkenenden wandbündig miteinander ver-

bunden sind. «Zusätzlich haben wir in der 

Küche ein Panoramafenster eingebaut, wo-

durch eine wunderbare Aussicht über das 

ganze Tal entstanden ist», erklärt Schult-

hess. Ebenfalls im Dachgeschoss findet 

man die mit Natursteinplatten gestaltete 

Nasszelle. 

Der wenig erhaltenswerte Anbau wurde hin-

gegen komplett abgerissen und durch einen 

verputzten Anbau in Elementbau weise er-

setzt. Gleichzeitig wurde der auf Stahlträ-

gern stehende Anbau leicht angehoben,  

um darunter eine bessere Durchfahrt zu  

ermöglichen.

Positive Überraschung 
«Bei Umbauten von historischen Gebäuden 

ist es immer wieder spannend, zu sehen, 

was zum Vorschein kommt, wenn man etwas 

freilegt», sagt Holzrausch-Schreiner Peter 

Hermann. 

Die Philosophie, möglichst viel erhalten zu 

wollen, kann da je nachdem zur grossen 

Herausforderung werden. «Natürlich gibt es 

jeweils sowohl positive als auch negative 

Überraschungen, die während solch eines 

Projektes auf einen zukommen», erklärt 

Schulthess. Im «Haus Fontana» war beispiels-

weise eine gut 200-jährige getäferte Holz-

decke eine solche Überraschung. Eine posi-

tive. Denn der Zustand der historischen 

Stube war noch so gut, dass man sie nach 

leichten Restaurationsarbeiten übernehmen 

konnte. So wird die alte, getäferte Bündner-

stube heute als Bibliothek genutzt. 

Arbeiten mit Kontrasten 
Das Fachwerk des aus dem Jahr 1660 stam-

menden Bündnerhauses wurde partiell frei-

gelegt und stellenweise mit Glasscheiben 

geschützt, wobei die weiss verputzten Wän-

de einen schlichten Kontrast zu den grob 

behauenen Balken bilden. Die offen gelegten 

Natursteinmauern, die Holzriemenböden 

in den Zimmern und die alten Steintreppen 

Eine Küche wie aus 
dem Bilderbuch im 
Obergeschoss des 
«Haus Fontana» im 
bündnerischen Sarn.

bilder: Holzrausch

Vor dem Umbau 
machte das Haus einen 
eher vernachlässigten 
Eindruck. 
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wurden belassen, respektive  – wo nötig – 

wiederhergestellt. Auch sind die Türen zu 

den Räumen im alten Teil des Gebäudes 

 allesamt antike Originaltüren aus Holz. Im 

Eingangsbereich des über drei Stufen zu-

gänglichen Wohnhauses – wo sich unter  

anderem eine Garderobe und ein Wirt-

schaftsraum befinden – dient eine Scheibe 

im Boden als Oberlicht für das darunter- 

liegende Naturkellergewölbe.

Im Neubau alte Balken sichtbar 
Der neue Anbau ist wiederum über zwei 

Stufen vom historischen Bauteil erreichbar. 

Hier wurde der Verputz von den Balken der 

Trennwand entfernt, um den alten Strick 

sichtbar zu machen und so den Räumen 

 einen historischen Akzent zu verleihen. An-

sonsten sind die Räume des Neubaus von 

modernen Möbeln geprägt, die Wände sind 

weiss verputzt. Als Boden wurde ein Eichen-

parkett gelegt. Ein Schiebefenster im Wohn-

zimmer ermöglicht schliesslich den Zugang 

zur grossen Terrasse und lässt gleichzeitig 

Licht in die Räumlichkeiten. 

Heutige Ansprüche, historischer Charme
Die Beteiligten sind mit dem Resultat des 

Umbauprojekts «Stüva Fontana» voll und 

ganz zufrieden. Aus der ehemaligen «histo-

rischen Bauruine» ist ein Wohnhaus entstan-

den, das den Ansprüchen moderner Wohn-

kultur voll und ganz entspricht, ohne dabei 

den Charme und die Authentizität eines 

historischen Gebäudes zu verlieren.

«Natürlich sind Umbauarbeiten in dieser 

Form sehr aufwendig», sagt Oliver Schult-

hess. So seien bei diesem Objekt «mehrere 

hunderttausend Franken» investiert worden. 

Damit bewege man sich ganz klar in einem 

Liebhabersegment. Dennoch ist er vom Po-

tenzial der Um- und Ausbauten alter Bau-

ernhäuser überzeugt. «Es gibt noch unheim-

lich viele solcher Objekte, die wie gemacht 

sind für unsere Ideen.» 

Überschaubare Zielgruppe 
Probleme, Käufer für die fertigen Objekte 

inklusive der raumgestalterischen Elemen-

te zu finden, hatten Schulthess und sein 

Team bislang keine. Es sei ein kleiner Markt 

mit relativ wenigen Objekten, für den sich 

eine überschaubare Zielgruppe interessiere. 

Im Fall vom «Haus Fontana» in Sarn ist es 

ein weltgereistes Paar, welches sich für das 

authentische Wohnen im Bündner Bergdorf 

entschieden hat. Fb

→ www.holzrausch.ch

HOLZRAUSCH

Bauen mit Geschichte
Die perfekte Balance finden zwischen 

Geschichte und Funktionalität und so 

das Bedürfnis von gemütlicher und 

trotzdem zeitgemässer Wohnlichkeit 

kreieren. Das ist seit nunmehr zehn 

Jahren die Aufgabe der Firma Holz-

rausch mit Sitz im bündnerischen Sils 

im Domleschg. Das Team um Inhaber 

Oliver Schulthess und den operativen 

Leiter Peter Hermann hat sich darauf 

spezialisiert, Bauern- und Walserhäu-

sern neues Leben einzuhauchen. Und 

zwar im Sinne eines «Schlüsselfertig-

Gesamtpaketes» von der Projektierung, 

über den Bau bis hin zum letzten 

Einrichtungs- und Dekorationsdetail. 

In den vergangenen Jahren konnte 

Holzrausch bei rund 40 teilweise über 

300 Jahre alten Liebhaber- und Spezial-

objekten ein neues Kapitel in der 

Geschichte des Hauses schreiben. Bei 

der Ausführung der Umbauprojekte 

arbeitet das Holzrausch-Team jeweils 

mit ausgewählten Handwerkern aus 

der Region zusammen.

Nach dem Umbau hat 
das Wohnhaus einen 
eigenen Charakter 
erhalten. 

Die Verbindung von 
Historischem und 
Neuem ergibt ein 
harmonisches Bild.

bilder: Holzrausch


